










jalat ojassa, kädet ristissä takaraivon alla, loikoi
leväperäisesti selällään Tuomaan isä, arvoltaan mo-
lempien oikeuksien kandidaatti ja protokollasihteeri
Keisarillisessa Suomen Senaatissa. Hän oli avo-
jaloin ja paitahihasillaan. Korkea, huikaisevan val-
kea kaulus oli edestä auki, paljastaen syntiinlan-
genneelle luomakunnalle pätevän, ankaran aatami-
omenan sekä tärkkipaidan jalokivillä koristetut
kultanapit. Kalvostimet seisoivat virkavapaina hä-
nen vierellään. Takki oli taitettu huolellisesti ko-
koon, vuori päällepäin, ja muodosti nyt mukavan
pään-alaisen. Tuonnempana aitovarrella viittasi ke-
veiden, keltaisten puolikenkien paikan ohut, eeben-
puinen kävelykeppi, puoli tuumaa maahan pistettynä.
Harmahtava, englantilainen turistilakki oli sen päässä
löytänyt tilapäisen tyyssijansa. Hetken täydellisen
epävirallisuuden ja kaikkien kallisarvoisimpienkin
yhteiskunta-siteiden lopullisen löyhtymisen merkiksi
olivat kultasankaiset, valtioviisaat silmälasitkin tällä
kertaa karkoitetut perustuslailliselta paikaltaan, roh-
kealta, roomalaiselta kotkan-nenältä, ja siirtyneet
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lepokunnaaksi tukevan, lukemattomilla puhemiespäi-
vällisillä viattomasti vainotun marttyyrivatsan yli.
Autuas, likinäköinen katse siristelihe epämääräisenä,
ihanteellisempia ja parempipalkkaisia isänmaita
uneksuvana, koitti sinisen taivaan korkeuksia, niistä
keskikesän hymyilevä aurinko lähetti siunaavan,
seppelöivän sädekehänsä hänen kaljulle, kimaltele-
valle päälaelleen. Niin lepäsi hän siinä levällään
kuin päätetty, pykälittäinen ja pitkälauseinen pöytä-
kirja, jonka yleinen leima on lempeä, kirkastettu ja
oikeudenmukainen objektivisuus, mutta ainoa per-
sonallinen lisä asianomaisen allekirjoittajan oma
vaatimaton ja lainkuuliainen nimi: Antti Vitikka.
Ojan varrella, jonkun matkaa edellisestä, istui
Tuomaan äiti, nimeltään Maria Antoinette, omaa
sukuaan Videnius, ja merkitsi miehensä uusia nenä-
liinoja punaisilla, taitehikkailla alkukirjaimilla. Hän
oli kookas, komea, noin 45-vuotias nainen, kaula
pitkä ja joustava, kasvot marmoriset. Yksivärinen,
harmaa kesäpuku, jonka ainoa koriste oli pieni ho-
peainen rintasolki, kiertyi tiukasti täyteläisen, mutta
jäntevän ruumiin ympärille. Tukka, lainehtiva tum-
manruskeissa suortuvissa, oli koottu edestä kultai-
sella otsalehdellä ja solmittu niskaan soreaksi puoli-
palmikoksi. Varren viivat piirtyivät täsmällisesti
kuin kupariin. Jalorotuinen leuka kaartui voimak-
kaana, ylpeänä ja ylenkatseellisena. Suu, säännöl-
linen kuin sukkula, kertoi tyyntä, teräksistä itse-
tietoisuutta. Pitkien, majesteetillisten ripsi-uutimien
5alta seijastuivat silloin tällöin suuret, viisaat, tähti-
kirkkaat silmät, niinkuin kaksi merta öisissä mai-
ningeissaan. Toinen polvi lepäsi toisen päällä.
Niska taipui tasasuhtaisesti eteenpäin. Hänen vii-
leästä, vellamoisesta olennostaan ei uhonnut kesä-
kuun kirkas päivänpaiste, ei heinäkuun helle eikä
elokuun haaveellinen kuudan, vaan syksyisen, kor-
kean kuusimetsän mykkä murhe, siinä maassa,
minkä alla on harmaa graniitti.
Kyljellään, vasemman kyynärpäänsä nojassa,
lepäsi heidän takanaan Marian isä ja Tuomaan
äidin-isä Konrad Napoleon Videnius, entinen senaat-
tori ja salaneuvos. Pieni, pippurinen, mustanpu-
huva herra, silmät vilkkaat ja eloisat, hapset ohi-
moilta harinentuneel. Viiksiniekka ylähuuli oli aina
hiukan halveksivasti koholla; alahuulen ohut, teräs-
harmaa haivenpiikki taas niinkuin heittokeihäs mur-
haavasti eteenpäin ojennettu. Aika ajoittain nap-
sautti hän ymmyrkäistä, hiirenherneen kokoista
suumaloaau niinkuin mauserpistoolia. Hänessä eli
kaikki, sieraimet, korvat, niska, päänahka. Kulma-
karvojen seutu väreili alituista, pirteätä, mutta är-
tynyttä ja kiusaantunutta älykkäisyyttä. Laiha, lui-
seva vartalo oli jännitetty energiseen puolikaareen,
niinkuin sotajousi, vireessä kantapäihin saakka.
Nenä, joka ei ollut ainoastaan kyömy, vaan ker-
rassaan kukkulainen, kiversi isiltä perityn, ylenluon-
nollisen kokkapuunsa korkealle ilmaan, niinkuin
muinaisskandialainen käärmelaiva täysissä varustuk-
sissaan, valmiina ajan etäisenkin myrskyjä halkaise-
6maan. Hän käytti rillejä sekä niiden lisäksi vielä
liivinnapissa riippuvaa monokkelia. Tällä kertaa
hän oli syventynyt ruotsinkielisen äänenkannatta-
jansa perusteelliseen tutkimiseen.
Tasaisen maakiven ääressä, jolle sakkilauta
nappuloilleen oli levitetty, istui edellisen veli Kaarle
Juhana, lumitukkainen, valkopartainen vanhapoika,
yhteiskunnalliselta arvoltaan virasta eronnut hovi-
oikeuden presidentti. Mitään vastapelaajaa ei nä-
kynyt. Mutta korkea otsa säteili tyyntä, keskitet-
tyä ajatustyötä. Hän oli jo vähintäin 90-vuotias.
Harmaa, leveälierinen huopahattu päässään, suu
lempeästi muhoilevana ja poskipäät vanhuuttaan
punertavina, istui hän siinä niinkuin muistomerkki
menneiltä ajoilta, kumma kansalle kasuavalle. Mutta
kun hän silmänsä kohotti, loisti niistä katse niin
kirkas ja nuori, että välttämättä täytyi lukea hänet
nykyisimpään nykyhetkeen kuuluvaksi.
Korkean kuusen juurella, likinnä setäänsä, lepäsi
vatsallaan salaneuvoksen nuorin tytär Anna, 17-
---vuotias, reput saanut ylioppilaskokelas, puettu kei-
kailevaan taalalaispukuun. Toisessa kädessään oli
hänellä pitkä heinänkorsi, jolla hän teki julmaa
kiusaa yksinäistä havutietään taivaltavalle muurahai-
selle. Toinen käsi oli puristettu päättäväisesti
nyrkkiin ja viety kauniin, itsepintaisen leuan alle.
Kulmakarvat, jotka olivat kuin siveltimellä sipaistut,
olivat tällä kertaa tuikeasti yhteen rypistetyt. Työn
tärkeys ja sitä seuraava mielenkiinto näyttivät koko-
naan hänen ajullisenjärjenjuoksunsavallanneen. Mutta
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mättä heilahtelivat takanapäin hänen piukat, peura-
maiset säärivartensa, näyttäen punaisia sukkiaan,
vuoroin toista, vuoroin toista, molempia yhtä huo-
lettomasti ja hajamielisesti.
Vaalean päivänvarjostimen taakse, sinne, missä
nurmi vihersi vehmaimmillaan, oli ojentanut rehe-
vän ruumiinsa Aline, 25-vuotias, livertelevä leski,
salaneuvoksen keskimmäinen ja kaunein tytär. Tukka,
joka oli kostea vielä äskeisestä uimaretkestä, oli
sitaistu vaan keskeltä kiinni. Väljän kesäpuseron
toinen hiha oli valahtanut alas ja paljastanut kyy-
närpäähän saakka pyöreän, valkean käsivarren. Hä-
nen hempeä kukkeutensa erosi tykkänään toisten
sisarien mittaellusta muototyylistä. Hän ei ollut
myöskään tumma hipiältään niinkuin he, vaan val-
kea ja punainen, tukka ja kulmakarvat kullankellah-
tavat. Edessään oli hänellä Paul Bourgefn ro-
maani. Hän oli kuin lukeva Maria Magdalena.
Silloin tällöin ylensi hän syyttömät, taivaansiniset
silmäteränsä; luoden tutkistelevan katseen perheen
valtavaan kahvipannuun, joka kiehui kahden kuu-
muudesta haljenneen kiven kolossa, nokisen kepin
haarukassa.
Tämän tärkeän välikappaleen toisessa päässä
seisoi Annan kotiopettaja, nuori maisteri Aavasaksa,
liinatukkainen, pystynokkainen, vuohensilmäinen
isänmaan-ystävä, joka oli viehättävään oppilaasensa
heti ensi hetkestä silmittömästi, vaikka toivottomasti
rakastunut. Hänen leveä, rehellinen, täysikuinen
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musta. Isänmaallisesta kultuuritehtävästä kertoi kul-
tainen kravattineula, jonka päässä kimalteli Yliop-
pilas-laulajain mainehikas lyyra; periaatteellista
pontta taas tiesi sininen raittiusnauha napinlävessä,
samoin kuin alaleuan vaalea, huonosti ajettu par-
ransänki. Hänen arvokas toimensa oli tällä kertaa
nostaa ja laskea pannua, sikäli kuin tulen voima
ja väkevyys näytti tekevän sen tarpeelliseksi. Hän
otti hyvin totisesti tehtävänsä, kannatti kahvipan-
nua niinkuin synnyinmaan kohtaloa kädessään, var-
mana, vapisemattomana, jalka tanassa. Ainoa, mikä
jossakin määrin pyrki häiritsemään hänen ylevää
velvollisuutensa täyttämistä, oli punasukkaisen An-
nan ärsyttävä ja tuiki epäkansallinen läsnäolo, joka
ei suinkaan ollut omiaan nuoren maisterin'polttavassa
povessa ihmiskunnan kaikkein korkeimpia ihanteita
herättämään.
Mutta korkealla, litteällä paasikivellä, niinkuin
pylväspyhimys ylhäällä yli muiden kuolevaisten,
istui isänmaa itse, Antti Vitikan isä ja Tuomaan
iso-isä, vanha Paavo Vitikka, arvoltaan kunnallis-
neuvos ja valtiopäivämies. Hänen ulkomuotonsa
oli suomalaisen heimonhengen suurin apoteosi.
Lyhyenläntä, vanttera ukko, yhtä selkää kantapäihin
saakka, eikä sääriä muuta kuin kaksi pientä kalik-
kaa, vain muodon vuoksi, jossakin siellä alipäässä.
Otsa ei ollut korkea, mutta sitä leveämpi, silmän-
terä kova, nenä suora, mutta hiukan ryhmyinen ja
ikäänkuin työkirveellä tehty. Tuuheat, kuusennaavaiset
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kunnian-arvoisuuden. Alaleuan lyhyt, isänmaallinen
jäkäläparta, itsekin nähtävästi omat suuret tradit-
sioninsa tietäen, kähertyi paidankaulusta vasten
niinkuin katajainen kansallisuus. Ohuet huulet olivat
tiukasti yhteen puristetut. Pukuna pitkä sortuuki,
joka ei suinkaan ollut eilispäivän lapsi, päässä rus-
kea koppahattu, jalassa tylppäkärkiset anturakengät,
liian leveät varret housunlahkeiden alla. Kädessä
vihdoin kansallismielinen sanomalehti. Painetusta
tekstistä paremmin selvää saadakseen hän oli istut-
tanut nenälleen merkilliset, muinaissuomalaiset kak-
kulat, pyöreät kuin viisauden pöllön silmät. Tuossa
istui hän korkeana niinkuin Suomen jumala laulu-
paadellaan tahi niinkuin kivettynyt, elävältä kuollut
kansanhenki, joka ennen aikojaan oli kavunnut
muistopatsaalleen.
Maantien toiselle puolen oli pystyttänyt maa-
laustelineensä muukalainen tiedemies Friedrich Gott-
lieb Meyer, ylimääräinen estetiikan professori ja
taidehistorioitsija Heidelbergin yliopistosta, jonka
oikea kotipaikka tosin oli Hessen-Nassau, mutta
joka ihastuneena tuhatjärvisen maamme luontoon
ja sen voimakkaasen, alkuperäiseen kansan-elämään
vietti jo kuudetta kesäänsä Vitikkalan vierasvarai-
silla laitumilla. Hän oli mies parhaassa ijässään.
Jalo tyyneys asui hänen valistuneilla Gcethe-kas-
voillaan. Suuren olkihatun alta valuivat pitkät,
kastanjanruskeat suortuvat tammipuisille hartioille
ja tumma, kiharainen täysiparta, kaikkien pohjan
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impien ihastus, liittyi kuvankauniisti tarmokkaasen,
eteenpäin työntyvään alaleukaan. Hänen silmistään
loisti viisaus, lempeys ja intohimoton itsehillitsemi-
nen. Samat kauniit ominaisuudet puhuivat jokai-
sesta hänen liikkeestään, jotka olivat sopusuhtaiset
ja täsmälliset. Hän oli tällä kertaa puettu sametti-
takkiin, polvihousuihin ja silkkisukkiin, kuten aina
silloin kuin hän suvaitsi ottaa käteensä siveltimen.
Tietopuolisesta kasvatuksestaan huolimatta ja uut-
terien, uupumattomien taidehistoriallisten opintojensa
ohella hän oli nimittäin saanut aikaa myöskin käy-
tännöllisiin taideharjoituksiin, suorittaen kunnialla
useamman kuin yhden akatemian täydelliset oppi-
kurssit. Nyt koki hän hiki päässä kiinnittää kan-
kaalle sitä kesäistä, pittoreskia kuvaelmaa, joka
yllämainittujen henkilöiden muodossa säteili kuusten
tummaa taustaa vasten, kirkkaan iltapäivä-auringon
ihannoimana, heleän kahvisavun henkevöimänä ja
hänen oman sopusointuisen maailmankatsomuksensa
kauniiksi tekemänä.
Tämä oli seura, joka nähtiin Vitikkalan tiehaa-
rassa eräänä leutona, lämpimänä suvilauantaina, kun
päivä paistoi vinoon puiden latvain yli ja yksinäi-
nen, myöhästynyt käki kukahteli kullalleen etäällä
vaaran toisella puolen, metsän sinertävissä saleissa.
2.
Äkkiä kohotti Anna silmänsä ja sanoi:
— Tuomas tulee.
Rattaat ratisivat ojelmuksen päässä. Tuomas tuli.
Hän oli kesägeologi, jolla oli työnsä saman pi-
täjän pohjoiskulmalla; nuori, tuskin parissakymme-
nissä oleva mies, mutta jonkun verran kypsyneem-
män näköinen ulkomuodoltaan, varhaisvanhan mie-
tiskelyn ryppy kulmakarvojen välissä. Joskus voi
se näyttää myöskin tuiman päättäväisyyden rypyltä.
Isältään hän oli perinyt korkean, valistuneen otsan
ja äidiltään hienopiirteisen suun ja jäntevän, hiukan
ylenkatseellisen alaleuan. Vankat, tanakkatekoiset
hartiat ja nelisnurkkaiset kasvot kulmikkaine poski-
päineen olivat nähtävästi taas ukko Paavon itse-
pintaista perintöä. Hänen oma vielä kehittymätön
personallisuutensa pilkisti kenties enimmän esiin
silmistä, jotka olivat teräsharmaat väriltään ja vaih-
telivat ilmeeltään kivikovan uhman ja korskean,
ilkamoivan elämän-iloisuuden välillä.
Hän viihtyi hyvin metsissään. Jos hän sieltä
joskus lauantai-iltoina saapui sukulaistensa luona
pikimmältään pistäytymään, tuli hän päivettyneenä,
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parroittuneena ja kokonaan villiytyneenä ulkomuo-
doltaan, hyvinkasvatetun äitinsä suurimmaksi kau-
histukseksi, mutta nuorten, kauniiden tätiensä äänek-
kääksi iki-ihastukseksi. Tällä kertaa hän oli jo
kuitenkin edeltäpäin ilmoittanut tulostaan, jonka
vuoksi Vitikkalasta oli lähetetty mies ja hevonen
häntä noutamaan, niin pitkälle kuin kruunun valta-
maantietä riitti. Loput matkaa sai hän rämpiä ve-
tisiä kinttuteitä, miehekkäissä, haaroihin saakka ulot-
tuvissa pieksusaappaissaan.
Rattaiden ratina ja tulijan tuttu, lippaniekka
masinistilakki sai aikaan jonkinlaisen häiriön yllä-
mainittujen henkilöiden muodostamassa ja profes-
sori Meyerin hyvin järjestämässä ryhmäkuvaelmassa.
Anna ja Aline riensivät molemmat riemusta huhui-
levina häntä vastaan; äiti tyytyi nenäliinaansa hei-
luttamaan. Protokollasihteeri venyttelihe flegmaat-
tisesti istualleen eikä aluksi löytänyt unenpöppe-
röisistä aivoistaan yhtään toimeenpantavaa ajatusta.
Sitten rupesi hän haukotellen pujottelemaan jalkaan
keveitä puolikenkiään. Salaneuvos taittoi kärtyi-
sänä sanomalehtensä kokoon; vanha presidentti taas
kohotti ritarillisesti huopahattuaan. Maisteri Aava-
saksa, joka huolellisen virkatoimensa takia oli nau-
littu paikalleen, osoitti toverillista mielenkiintoaan
räpyttämällä innokkaasti vaaleita silmäripsiään.
Professori Meyer teki kunniaa siveltimellään. Ai-
noa, joka ei vähääkään häiriytynyt, oli ukko Paavo:
hän ei edes päätään sanomalehdestä kohottanut.
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Mutta Anna ja Aline olivat äkkiä pysähtyneet
ja osoittivat nyt molemmat äänettömän hämmästyk-
sen merkkejä. Tuomas ei tullut yksin. Joku nai-
nen näkyi istuvan hänen vierellään.
Kuka se mahtoi olla?
Nainen oli nuori ja tuntematon. Kenties oli se
joku odottamaton kesävieras?
Maria Antoinette sipristi tyytymättömänä sil-
miään. Hän ei pitänyt moisista äkkiarvaamatto-
muuksista.
Mutta samalla olivatkin kärryt jo heidän koh-
dallaan. Tuomas hyppäsi keveästi maahan, auttoi
alas oudon seurakumppaninsa, kohotti lakkiaan ja
lausui kääntyen koko seuran puoleen:
— Päivää. Saanko luvan esittää morsiameni?
Yleinen kivettyminen.
Se oli n. s. salama kirkkaalta taivaalta. Suku
seisoi jähmettyneenä niinkuin suolapatsahisto. Ku-
kaan ei kättään ojentanut, kukaan ei tullut sanaa
sanoneeksi. Asia oli kaikille yhtä suuri yllätys.
Seurasi mykän ihmettelyn ja typerän avuttomuu-
den tuokio, pitkä kuin nälkävuosi.
Ei auttanut asiata sekään, että Anna löi kätensä
yhteen nuorikoiden nenän alla ja lausui syvän ällis-
tyksen äänenpainolla:
— Hän on ajanut partansa!
Aline purskahti ensin nauramaan, mutta tuli heti
hyvin totiseksi. Protokollasihteeri katsoi neuvotto-
mana puolisoonsa. Tämä taas seisoi liikkumatto-
man murheen olennoituna muistomerkkinä. Sala-
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neuvos oli ottanut esiin monokkelinsa ja mittaeli
nyt sen läpi uutta naissukulaistaan kiireestä kanta-
päähän. Vanha presidentti oli noussut juhlallisesti
ylös ja ottanut askeleen tulijoita kohden, hattu kä-
dessä. Mutta nähdessään, ettei kukaan seurannut
häntä, oli hänkin pysähtynyt ja siveli nyt hajamie-
lisesti pitkää, valkeata partaansa, luoden apua etsi-
viä silmäyksiä ympärilleen.
Tuomas puri hermostuneena huuliaan. Tämä ei
ollut se vastaanotto, jota hän oli heimon puolelta
odottanut.
Tyttö punastui ja kalpeni hänen vierellään. Se
oli turvaton, tutiseva kyyhkynen taikka toisin sa-
noen nuori, vaatimaton kansakoulun-opettajatar
naapuripitäjästä, Emmi Alhola nimeltään. Puettu
hetken merkityksen vuoksi mustiin kiireestä kanta-
päähän, kaulassa kultaiset kellonperät. Ainoa, mikä
hänen ulkomuodossaan oli mainittavaa, oli silmät.
Ne olivat nimittäin suuret, siniset ja säikähtyneet.
Kukaan ei Tuomaan sukulaisista tiennyt, oliko
hän kala vai lintu.
Ukko Paavo toipui ensimmäisenä töperrykses-
tään. Hän oli heti kuullessaan Tuomaan turmiota
ennustavat sanat käsittänyt hetken pelottavan va-
kavuuden ja kavunnut kiireesti alas muistokiveltään.
Nyt heitti hän vahingon-iloisen syrjäkatseen mi-
niänsä ylimykselliseen isään ja saapasti hyväntah-
toisena esiin nuorelle parille ajallista onnea ja au-
tuutta toivottamaan.
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— Ka, noh, lausui hän näppärästi, kaikkea
mies katuu, vaan ei nuorna naimistansa. Olkoon
onneksi kivenkalkuttajalle!
Hänen jälkeensä tulivat toisetkin, tosin epäröi-
den, mutta tulivat kaikissa tapauksissa. Äiti kos-
ketti huultensa päillä Emmin otsaa; Anna pisti vain
nopeasti kättä hänelle. Aline teeskenteli suurta
hellyyttä, syleili ja suuteli häntä suulle. Tuomas
pyöräytti ympäri nuorta tätiään. Salaneuvos heitti
vielä viimeisen perusteellisen silmäyksen morsia-
meen ja ojensi sitten kaksi sormea hänelle.
Professori Meyer, jolle ei mikään inhimillinen
ollut vierasta, ilahtui tavattomasti, kun kuuli kysy-
myksen olevan kihlajaisista.
Nuori ystäväni, lausui hän katellen herttai-
sesti Tuomasta, vain sen, joka pyrkii, voi taivas
pelastaa. Te olette tällä kertaa saavuttanut rak-
kauden, joka onkin ihmisen ensimmäisiä ja kaik-
kein luonnollisimpia päämääriä. Seuraavalla ker-
ralla te saavutatte kauneuden, totuuden ja hyvyyden.
Sallikaa, että onnittelen teitä.
Kohteliaisuus ei ollut juuri valittu nuoreen mor-
siameen nähden. Mutta se oli epäilemättä rehelli-
sesti tarkoitettu ja omiaan sellaisena omalta pie-
neltä osaltaan hetken jo itsessäänkin suurta mer-
kitystä ylentämään.
— Gratulor, sanoi maisteri Aavasaksa.
Hänen molemmat kätensä olivat yhä edelleen
kiinni kahvipannun kepakossa. Hän tyytyi sentäh-
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den jälleen tulkitsemaan tunteensa vain räpyttämällä
sydämellisesti vaaleita silmäripsiään.
Seurasi jälleen kiusallinen vaitiolo, jonka tällä
kertaa katkaisi professori Meyer siirtyen takaisin
maalaustelineittensä taa ja pyytäen seuraa hyvän-
tahtoisesti ottamaan äskeiset asentonsa. Niin tapah-
tuikin. Tuomas ja Emmi istuivat tulen läheisyy-
teen, joka antoi aihetta pieneen kokkapuheesen
ukko Paavon puolelta. Sitten katkesi keskustelu
tykkänään. Salaneuvos otti esiin sanomalehtensä.
Kunnallisneuvos seurasi pian hänen esimerkkiään.
Kukaan ei näyttänyt sen enempää nuoresta pa-
rista välittävän.
Tuomas oli tavannut tiellä jonkun pappilan
kesävieraista, jolla oli ollut pari uutta valtiollista
juorua kielellään. Hän turvautui nyt niihin saadak-
seen edes jotakin sananvaihtoa aikaan ja näkikin
ilokseen, että molemmat neuvokset heti tarttuivat
syöttiin.
— Siinä se nyt on seuraus perustuslaillisten
politiikasta, lausui katkerasti ukko Paavo, laskien
sanomalehden polvelleen.
Tämä oli suora sodanjulistus.
Oli oikeastaan Vitikkalan kesävierasten kesken
ikäänkuin hiljainen sopimus siitä, ettei kunnallis-
neuvoksen kuullen puhuttu politiikkaa. Siten saa-
tiin nimittäin läheisten sukulaisten välillä säilymään
edes jonkinlainen heikko ja hauras aselepo. Mutta
ukko Paavo rikkoi itse usein kaikki kainostelevan
sopivaisuuden siteet, esittäen milloin tahansa ja
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niissä tahansa tuiki epäperustuslaillisia mielipiteitään,
joita hän tietysti omasta puolestaan piti kaiken
maallisen valtioviisauden korkeimpana ennätyksenä.
— Saanko luvan kysyä, mitä herra kunnallis-
neuvos sillä tarkoittaa? kuului heti salaneuvoksen
taistovalmis ääni ärähtävän.
— Minä tarkoitan, mitä minä sanon. Passivi-
nen vastarinta päättyy aina, samoin kuin aktivinen-
kin, poliisikamarin tutkintopöydän taa. Sitäpaitsi
tuo se mukanaan maahan joko sotatilan taikka
yleisen anarkian. Sallikaa minun kysyä teiltä, hy-
vät herrat: oletteko nyt tyytyväiset?
Järkevä kysymys oli tietysti etupäässä tähdätty
ukko Paavon vanhalle kielipoliittiselle vastustajalle
salaneuvokselle, mutta sivusi myöskin ohimennen
tämän perustuslaillista vävyä protokollasihteeriä,
jota entisten sukusiteiden lisäksi nyttemmin liitti
salaneuvokseen myöskin sama käsitys maata uh-
kaavasta vaarasta ja venäläisen virkavallan vastus-
tamisesta. Tätä liittoa ruotsinmielisten kanssa
ei ukko Paavo voinut koskaan antaa anteeksi po-
jalleen. Se oli hänen mielestään suoranainen val-
tiopetos, paljon pahempi laadultaan kuin se, mistä
hänen omia puoluetovereitaan syytettiin.
Salaneuvos oli kimmonnut ylös kuin sähkö-iskun
saanut. Myöskin protokollasihteeri katsoi velvolli-
suutensa vaativan kohota protesteeraavasti istuvaan
asentoon. Hän oli nyt täysissä tamineissaan, sil-
mälasit nenällä ja alaleuka korkean kauluksen ar-
vokkaasti pönkittämällä. Yleensä esiintyi hän jon-
18
kinlaisena hyväntahtoisena ja tasapuolisena rauhan-
tuomarina riitelevien neuvosten välillä, mutta kun
tuli kysymys Suomen perustuslaeista, ei hän ym-
märtänyt leikkiä ollenkaan. Silloin oli hänen hah-
monsa virallisen kanneviskaaliii.
— Jos suomenkieliset hallitusmiehet, loihe hän
voimakkaasti lausumaan, olisivat heti alussa pan-
neet jyrkästi vastaan, olisi pelastettu ainakin se,
mitä pelastettavissa oli . . .
— Nimittäin? kysyi ukko Paavo painavasti,
kohottaen samalla puoli otsaan kuusennaavaiset
kulmakarvansa.
— Kunnia, kuului salaneuvoksen ääni kumeasti
niinkuin Manalan alantehesta.
Hän mursi hiukan suomea puhuessaan, ääntäen
e:n r:n edellä joskus ä:ksi ja u:n milloin o:ksi mil-
loin ruotsalaiseksi u:ksi. Hän sanoi esim. »kon-
nia" (pro: kunnia). Tämä voi välistä antaa hänen
sanoilleen hiukan hullunkurisen vivahduksen, vaikka
hän muuten hallitsikin täydellisesti kansan valtaa-
van enemmistön kieltä.
Ukko Paavo nauraa pähäytti lyhyttä, käheää ja
kyynillistä vanhanmiehen-nauruaan.
— Teidän kunnianne! sanoi hän. Se on ger-
maninen käsite, jonka kanssa Suomen halveksitulla
kansanheimolla on hyvin vähän taikka ei mitään
tekemistä. Sillä on toistaiseksi ainoastaan yksi
tarkoitus maailmassa, nimittäin elää. Ainakaan ei
se aio kuolla omien sortajiensa kunnian tähden.
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Tämä oli tuiki kova pähkinä purra salaneuvok-
selle. Hän pyörähti ympäri yhdellä paikallaan,
niinkuin paarma, joka on saanut piikin takapää-
hänsä, mutta ennen kuin hän ehti intohimoisen
vastauksensa linkoamaan, tuli esiin protokollasih-
teeri järeän juridisen tykistönsä kera.
— Ellei kunnian, niin lain ja oikeuden tähden,
lausui hän ankarasti, samalla oikaisten valkeita lii-
vejään ja kiinnittäen kunnallisneuvokseen muserta-
van katseen kultasankaisten silmälasiensa takaa.
Onkos isä tutkinut tunnossaan, mitä merkitsee, jos
kansan siveellinen oikeuskäsitys hämmennetään ja
johdetaan harhateille?
Kunnallisneuvos rykäsi pari kertaa kiusaantu-
neena. Hän oli esivallan uskollinen alammainen,
joka jos kukaan oli valmis lakia ja oikeutta pyhänä
pitämään. Mutta eikö esivalta juuri edustanut ylintä
s. o. jumalallista oikeutta maailmassa? Ainakin hän
itse oli lapsesta pitäen kasvanut tähän käsitykseen.
Pitikö hänen nyt, oman personallisen järkensä ni-
inessä, joka jo inhimillisen luontonsa takia oli ereh-
tyväinen ja sellaisena altis perivihollisen pahimmillekin
houkutuksille, mennä ratkaisemaan, mikä oli oikein,
ja nousta vastustamaan sitä, joka ci itse kristillisen
kirkon tunnustuksen mukaan turhaan miekkaa kan-
tanut? Jos tämä oli hänen velvollisuutensa, niin
oli katkismus ensin kumottava. Eikä hän ollut
varma siitä, kuinka sitten oli käypä sanan ja sak-
ramentinkaan.
20
Siinä pulma, joka oli hänen, samoin kuin koko
Suomen kansan valtaavan enemmistön aivoja viime
vuosina ankarasti askarruttanut. Monet tunnetut
kansallismieliset miehet, joiden nimillä oli hyvä
kaiku ukko Paavonkin korvissa, olivat vaatineet
selvää vastarintaa väärän esivallan käskyjä ja ase-
tuksia vastaan. Mutta suurin osa papistoa, arkki-
piispa etunenässä, neuvoi alistumista, vaikka tosin
oli vakavia hengen miehiäkin, jotka eivät esimies-
tään seuranneet. Mitä oli näin ollen vaivaisen syn-
tisen tehtävä? Mille kannalle oli yksityisen lain-
kuuliaisen kansalaisen tässä ajan myrskyssä asetut-
tava, joka jakoi kahtia sekä paimenet että lammas-
huoneet?
Ukko Paavon mielestä oli tehtävä niinkuin arkki-
piispa teki. Hän oli sittenkin se ylin painien, jonka
yläpuolella ei hengellisissä asioissa ollut muuta
mahdollista virkakuntaa kuin kolmi-yhteinen jumala
itse. Sitäpaitsi oli tehtävä niinkuin teki kansallis-
mielisen puolueen ylin johtomies, jonka yläpuolella
taas maallisissa asioissa ei ollut muuta ehdotonta
auktoriteettia kuin menneen vuosisadan suurten vai-
najien kuolematon kolmi-yhteys: Snellman, Lönnrot,
Runeberg. Jos kerran nämä kaksi ylintä paimenta
neuvoivat alistumista, oli kaiketi alistuttava, tosin
raskaalla ja raadollisella sydämellä. Sellainen edel-
lytys taasen, että myöskin ylin paimenisto olisi
voinut erehtyä, olisi musertanut kunnallisneuvoksen
koko maailmankatsomuksen, jota paitsi se olisi joh-
tanut suoraan kerettiläisyyteen.
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Hän oli sentähden valinnut alistumisen. Kuinka
hän olisi muuta voinutkaan? Suuret vainajat py-
syivät vaiti niinkuin hiiret eikä kolmi-yhteinen ju-
malakaan ollut katsonut pienen Suomen kansan
ahdinkoa minkään pettämättömän merkin tai tun-
nustähden arvoiseksi. Hädänalainen kansalainen oli
näin ollen pakotettu turvaamaan vain näkyviin ja
tässä ajallisessa elämässä eläviin jumaluus-olennoi-
hin. Ne taas olivat selvästi lausuneet esivallan
käskyille kuuliaisen mielipiteensä. Tuliko hänen,
Paavo Vitikan, pitää itseään omantunnon asioissa
valistuneempana miehenä kuin Suomen arkkipiispa?
Oliko hän taitavampi tiplomaatti mennäkseen kan-
sansa kohtaloita ohjailemaan toisin kuin kansallis-
mielisen puolueen ylin johtomies? Mahdotonta.
Paras, mitä kansallismielinen ja iankaikkisesta au-
tuudestaan kiinnipitävä kansalainen näinä huolestut-
tavina aikoina voi tehdä, oli luottaa korkeimman
olennon varjelukseen ja seurata silmät ummessa
niitä isänmaan ja Suomen kansan kunnioittamia
merkkimiehiä, joille hän ennenkin oli tottunut vai-
keina päivinä luottamuksensa antamaan.
Hän vastasikin sentähden lyhyen vaitiolon jäl-
keen varmasti, tyynesti ja voitollisesti:
— Tulee antaa keisarille, mitä keisarin on, mutta
jumalalle, mitä jumalan on.
— Tulee kuulla jumalaa enemmän kuin ihmisiä,
jyrähti protokollasihteeri.
Tämä oli ukko Paavonkin mielestä toinen yhtä
pulmallinen kysymys, joka kyllä ansaitsi ajattelemista.
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Tietysti oli hänenkin mielestään ihmeellistä, että
pyhä ja vanhurskas jumala voisi olla niiden puo-
lella, jotka tahtoivat Suomen kansan koko henkisen
ja aineellisen elämän tukahduttaa, olkoonpa vaan,
että nuo tukahduttajat olivat hänen omia korkeim-
pia käskyläisiään tässä murheen laaksossa. Mutta
asian voi selittää sitenkin, että jumala, vaikka ei
itse personallisesti ollutkaan väärintekijäin puolella
eikä puhunut heidän suunsa kautta, oli sallinut esi-
vallan väärinkäytökset, valinnut ne juuri omiksi
aseikseen, koetellakseen Suomen kansan sydämiä
ja selkämunia, kurittaakseen ja rangaistakseen meitä.
Toinen yhtä otaksuttava hypoteesi oli, että koko
mullerrus olikin pimeyden päärulttinaan lähettämä,
saatanan itsensä keksimä juoni, jolla hän tahtoi
houkutella hurskaan ja lainkuuliaisen kansan pois
kristillisen autuuden selkeältä kalliolta omiin rupai-
siin lätäköihinsä. Molemmissa tapauksissa oli Suo-
men kansan paras pitää kieli keskellä suuta ja olla
hyvin varoillaan.
Pääasia ei nimittäin ukko Paavon mielestä suin-
kaan ollut se, että lakia ja oikeutta maassa rikot-
tiin. Pääasia oli, että kansa itse ei rikkonut sitä
oinasta alotteestaan eikä varsinkaan ryhtynyt mi-
hinkään varomattomaan vastarintaan, ei passiviseen
eikä aktiviseen, sillä juuri siten voi se helpoimmin
pahan hengen panemiin ansapuihin lipsahtaa. Jos taas
koettelemus oli kaikkivaltiaan Jumalan itsensä aset-
tama, silloin vasta olikin myönnyttävä. Kuitenkin
oli samalla aina silloin tällöin, olosuhteiden mukaan
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ja kaikkea kohtuutta noudattaen, protesteeraamalla
huomautettava, että kansa, vaikka väistyttiin väki-
vallan edestä, ei suinkaan silti ollut yhtä mieltä
Herransa kanssa sen salatusta ja ylenluonnollisesta
oikeutuksesta. Tämä protesteeraaminen voi par-
haiten tapahtua puimalla nyrkkiä housuntaskussa.
Siitä ei ollut vaaraa kenellekään, ei kansalle eikä
esivallalle, kaikkein vähimmän asianomaiselle hou-
sunkantajalle itselleen, jota ei siinä tapauksessa
ollut kohtaava ei jumalan eikä maallisten vallanpi-
täjien viha. Molemmat olivat ne nimittäin, vaikka-
kaan eivät yhtä pyhät, kuitenkin yhtä peljättävät
eikä kummankaan niiden kanssa ollut ukko Paavon
mielestä järkevän ja täysipäisen ihmisen lähtemistä
sormikoukkua vetämään.
Mutta perustuslaillinen puolue oli sokealla ja
jumalattomalla vastarinnallaan nuo molemmat suur-
vallat, maallisen ja taivaallisen, syvästi suututtanut
ja siten saattanut koko isänmaan perikadon par-
taalle, josta ainoastaan uhrautuvaisten, kansallis-
mielisten miesten viisaus ja maltti voi sen enää
pelastaa parempia päiviä odottamaan. Siksi hän
ei, jälleen lyhyen vaitiolon jälkeen, epäillytkään
tuoda julki erästä toista ydinlausettaan:
-- Joka miekkaan tarttuu, se miekkaan hukkuu.
Väittely jatkui näin edelleen. Kallein asia po-
liittiselle kansakunnalle ei ukko Paavon mielestä
ollut sen laki, oikeus, kunnia tai vapaus, vaan yk-
sinkertaisesti sen ajallinen elämä. Sen taas voi
kansakunta säilyttää melkein rajattomiin saakka, jos
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se vaan piti kiinni kansallishengestään, samoin kuin
yksityinen ihminen oli arka yksityishengestään.
Kaikki nuo muut kadotetut asiat voitiin parempien
aikojen kerran koittaessa jälleen saavuttaa takaisin,
mutta jos kansakunta kadotti henkensä ja kuoli,
niin oli se korvaamaton tappio, ellei muille niin
ainakin kysymyksessä olevalle edesmenneelle itsel-
leen.
Protokollasihteerin mielestä taas oli tämä hänen
isänsä käytännöllinen, vaikkakin kristillisen metafy-
siikan syvimmistä onkaloista kumpuava kanta ker-
rassaan kauhistus. Se oli hänestä siveellisessä
suhteessa kansallishengen ilmeistä myrkyttämistä,
jota paitsi se lainopillisessa suhteessa saattoi kan-
san osalliseksi valtiopetokseen ja samalla sellaista
hirveätä rikosta ennemmin tai myöhemmin välttä-
mättä seuraavaan kuritushuone-rangaistukseen. Riip-
pui ainoastaan lain miekan tilapäisestä voimatto-
muudesta, ettei tätä rangaistusta vielä oltu toimeen-
pantu, mutta se häälyi jo uhkaavana koko Suonien
kansan pään päällä, odottaen vain laillisten olojen
palaamista tehdäkseen totta ja salamoidakseen.
Laillisuus taas ei protokollasihteerin mielestä kos-
kaan ollut oleva täydellisesti palautettu, ennen kuin
kaikki rikolliset taikka toisin sanoen puoli Suomen
kansaa oli vankilan rautaristikkojen takana. Niitä
kaikkein suurimpia rikollisia, jotka oikeastaan olivat
koko tämän sekasorron aiheuttaneet, hänellä tosin
ei ollut mitään toivoa saada tiilenpäitä lukemaan,
mutta se ei suinkaan vähimmässäkään määrin hä-
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nen tukevaa perustuslaillista vakaumustaan horjut-
tanut. Hän merkitsi yksinkertaisesti tosiasiaksi, että
lain koura ei heihin ulottunut. Täytyi sentähden
menetellä niin kuin inhimillinen oikeus aina tällai-
sissa tapauksissa menetteli, nimittäin ottaa kiinni
ne, jotka olivat kiinni otettavissa, kohdistaa heihin
lain koko loukattu ankaruus ja toimeenpanna hei-
dän suhteensa esimerkiksikelpaava tuomiopäivä.
Epäilemättä oli kaikin puolin valitettavaa, että juuri
pienet varkaat tulivat tätä menettelytapaa seuraten
hirtetyiksi, kun sen sijaan suuret tavallisesti jäivät
vapaalle jalalle. Mutta se asia ei ollut maallisen
oikeuden muutettavissa. Se kuului kerta kaikkiaan
siihen salattujen tarkoitusten piiriin, jota yhteisellä
nimellä sanottiin korkeammaksi maailmanjärjestyk-
seksi.
— Fiat iustitia, pereat munaus, toisti hän
jälleen järkähtämättömän vaalilauseensa.
Salaneuvos kannatti täydellisesti vävyään, mi-
käli keskustelu koski kallisarvoista perustuslaki-
kysymystä. Mutta sen ohella ja sen lomassa sai
hän samalla tilaisuutta kiinnittää seuran huomiota
siihen aasialaiseen, siihen tshuudilaiseen valtiotai-
toon, jonka kansallismielinen puolue oli mongoli-
laiselle luonteelleen uskollisena omaksunut, samoin
kuin siihen tyypilliseen orjamoraaliin, joka puhui
ukko Paavon suun kautta. Kumpaakin oli hänen
mielestään kynsin hampain vastustettava, joka taas
tapahtui parnaiten siien, että Suomen suomalais-
-2
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ugrilainen rahvas, säilyttäen ruotsinkielisen vallas-
säätynsä, mikäli mahdollista saatettiin osalliseksi
indogermanisen kultuurin kunniakäsitteellisistä siu-
nauksista.
3.
Keskustelu lähestyi nyt kieli- ja kansallisuus-
kysymystä. Samalla kävi se yhä kiihkeämmäksi ja
mieskohtaisemmaksi. Puittaan oikeudellisen näkö-
kannan alta, joka joutui yhä enemmän syrjään, al-
koivat vähitellen ilmestyä puolueiden vanhat keski-
näiset riidan-idut, jotka koko 19:n vuosisadan jäl-
kimmäisen puoliskon kuluessa olivat mieliä maassa
kuohuttaneet. Kiistan aiheena ei ollut enää niin
paljon Suomen suurruhtinaskunnan valtio-oikeudel-
linen aseina eikä paras mahdollinen menettelytapa
sen puolustamiseen nähden kuin suhde suomenkie-
lisen rahvaan ja ruotsinkielisen vallassäädyn välillä.
Tässä törmäsivät molemmat ukot nuoruuden innos-
tuksella vastakkain. He olivat kumpikin harmaan-
tuneita, pinttyneitä kielipukareita, jotka eivät olleet
isänmaan yhteisestä ahdingosta mitään oppineet
eivätkä mitään unohtaneet, käyttäen mielellään
jokaista tarjoutuvaa tilaisuutta kaivaakseen esille
entisten kielipoliittisten puolueryhmitysten vanhoja
helmasyntejä. Protokollasihteeri edusti välittävämpää
ja sovinnollisempaa, mutta juuri sen vuoksi sangen
epäkiitollista kantaa, saaden, kuten rauhantuomari
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tavallisesti, katkeria letkauksia kummaltakin taiste-
levalta toreadorilta.
Sillä aikaa istui Tuomas nuoren morsiamensa
kera yhä edelleenkin syrjässä, ikäänkuin koko seu-
ran ulkopuolella, ilman että kukaan jouti taikka
tahtoi heihin sen enempää huomiota kiinnittää.
Professori Meyer käytteli sivellintään, välittämättä
tuon taivaallista siitä alhaisempani elämän aaltojen
myrskystä, joka riehui niin lähellä hänen kirkastet-
tua kauneusmaailmaansa; paitsi että hän oli ulko-
maalainen, oli hän mielipiteiltään kosmopoliitti.
Vanhan presidentin ajatukset taas hallitsi sakkilattta.
Mitä naisiin tuli, olivat he kaikki yleensä salaneu-
voksen ja protokollasihteerin puolella, mutta kun-
nioitus, pelko ja perheen yhteinen kesärauha, joka
vähä väliä oli vaarassa, esti iieitä tarmokkaammin
tällä kertaa keskusteluun osaa ottamasta. He tyy-
tyivät vain kuuntelemaan sitä yhä kasvavalla jän-
nityksellä.
Emmi Alhola tunsi itsensä tuiki orvoksi ja yk-
sinäiseksi. Hänen pienessä, peljästyneessä metsä-
kyyhkyn-sydämessään herättivät kaikki nuo vihaiset,
ankarat sanat satakertaisen vastakaiun, hän oli häm-
mästyksellä kuullut protokollasihteerin jylisevän
tuomaripäätöksen eikä hän enää voinut olla vavah-
taen itseltään kysymättä, mihin seuraan hän oikeas-
taan oli joutunutkaan. Jos oli noiden kahden neu-
voksen vaihtamiin kohteliaisuuksiin vähintäkään
luottamista, ei toinen heistä ollut paljon parempi
maansa myönyttä ja rahansa syönyttä valtiopet-
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turia eikä toinen parempi kansainvälistä, hirttämä-
töntä hevoshuijaria, jonka vieras turmiollinen aalto
oli Suomen rauhallisille rannoille kuljettanut. Kum-
pikin olivat he toistensa mielestä ilmeisiä kolmen
markan miehiä ja kuritushuone-kandidaatteja, jotka
ainoastaan maamme riippuvainen valtio-oikeudelli-
nen asema ja Suomen kansan suuri kärsivällisyys
esti joutumasta tekemisiin uuden rikoslain ankarim-
pien määräysten kanssa.
Tietysti oli hänkin, Emmi, joskus tuuminut noita
asioita. Oli hänkin huoannut isänmaan kohtaloa,
oli hänkin lukenut kirvelevin sydämin sanomaleh-
tien surusanomia, vieläpä niiden johdosta innostu-
nut opettamaan kahta suuremmalla lämmöllä kou-
lunsa oppilaille Vänrikki Stoolin tärinäin vaskeen
valettuja sankarikuvia. Mutta koskaan ei isänmaan
hätä ollut astunut häiritsevänä hänen levolliseen
tietoisuuteensa. Se oli ollut aina hänelle vain etäi-
nen asia, ikäänkuin jossakin kaukana taivaan ran-
nalla, jota sopi joskus muistella sydämen suurina
sunnuntaihetkinä, mutta joka oli varsin vieras hänen
pienelle, pehmoiselle todellisuuspiirilleen. Nyt sen
sijaan seisoi isänmaa äkkiä hänen lähimmässä lä-
heisyydessään. Nuo korkeat, viisaat ja mahtavat
miehet puhuivat jokainen siitä niinkuin se olisi
ollut heidän yksityinen maatilansa, riitelivät niinkuin
olisivat riidelleet Vitikkalan viljelyksistä ja soimasi-
vat vastustajiensa puoluetovereita niinkuin olisivat
omia alustalaisiaan opettaneet. Hänen huolensa
isänmaan kohtalosta oli ennen ollut vain hämärää
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ja epäselvää ahdistusta niinkuin lukiessaan sanoma-
lehtien kertomuksia outojen valtakuntien maanjäris-
tyksistä ja tulivuorenpurkauksista. Nyt jyrisi ukko-
nen hänen päänsä päällä. Ensimmäisen kerran
elämässään tunsi hän, että tässä oli taistelu, jossa
kenties hänenkin heikot voimansa olivat tarpeelli-
set, ja siksi kiertyi hänen sydämensä ennen tunte-
mattomasta tuskasta ja omantunnon pakotuksesta.
Myöskin hänen oma yksityinen kohtalonsa huo-
letti häntä. Hän tunsi itsensä irti temmaistuksi
omasta kotoisesta ja tuttavallisesta maaperästään,
viskatuksi vieraiden, kylmien ja ylpeiden ihmisten
joukkoon, jotka nyt äkkiä olivat tulleet hänen su-
kulaisikseen. Vitikkala ja sen mahtavat asukkaat,
sekä kunnallisneuvos että hänen hienot, helsinki-
läiset kesävieraansa, olivat aina täyttäneet hänen
samoin kuin muidenkin seudun asukkaiden mielet
pyhällä pelvolla ja vavistuksella, milloin hän sattu-
malta oli nähnyt vilauksen heidän vaunuistaan tai
kuullut heistä kansan keskuudessa puhuttavan.
Tokko he koskaan tulisivat häntä, köyhää kansa-
koulun-opettajatarta, vertaisekseen tunnustamaan?
Hän oli kyllä joskus ilmaissut tämän epäilyksensä
Tuomaallekin, mutta tämä oli vain hymyillyt kevyt-
mielisesti hänen huolilleen, väittänyt, että Vitikkala
oli talo niinkuin kaikki muutkin talot ja vakuutta-
nut, että suuri suku oli ottava hänet avosylin ja
ilomielin vastaan. Emmin pelko oli Tuomaan mie-
lestä ollut vain noita tyypillisiä pikkumaisia en-
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nakkoluuloja, joiden hän toivoi tulevan mitä pikim-
min Suomen kansasta perinjuurin kitketyiksi.
Nyt ei Tuomas hymyillyt enää. Hän istui päin-
vastoin sangen synkkänä ja pimeänä nuoren mor-
siamensa vierellä eikä hän edes kertaakaan katsah-
tanut Emmiin. Seurasiko hän samalla jännityksellä
kuin muutkin herrojen keskustelua vai huomasiko
hän nyt itsekin, että Emmi oli epäilyksissään tule-
vien sukulaistensa suhteen ollut oikeassa? Sitä
oli vaikea päättää hänen ulkomuodostaan, mutta
hänen kasvonsa olivat tuiki tuimat ja totiset ja
hänen kulmakarvansa kiinteästi yhteen rypistetyt.
Silloin tällöin puristi hän vain sanaa sanomatta
Ennittä kädestä, — ikäänkuin jäähyväisiksi, tuntui
Emmin mielestä. Ei, ei koskaan voisi hän tottua
tähän jäätävään ilmakehään.
Kunnallisneuvos kehitteli juuri erästä mieliaja-
tustaan suomalaisen kansanluonteen muodostumi-
sesta, jota hänkään ei suinkaan ollut valmis niin
aivan kultaiseksi kehumaan.
— Herra Salaneuvos, sanoi hän, voi olla mah-
dollista, että te olette oikeassa siinä, mistä te
syytätte Suonien suomalais-ugrilaista asutusta.
Mutta kuka on opettanut meidät käyttämään sitä
valtiotaitoa, jota te tshuudilaiseksi nimitätte? Eikö
juuri se 700-vuotineii orjuus, jossa te, Ruotsin her-
rat, olette tätä kansaa pitäneet?
— Ruotsin kansa, vastasi salaneuvos äkäisesti,
on uljas, ritarillinen ja oikeutta rakastava kansa,
jota ei suinkaan voida syyttää suomalaisen kansan-
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luonteen pilautumisesta. Se on päinvastoin valanut
rautaa ja terästä tämän kansan vereen, joka alku-
peräisettä luonteeltaan on heikko, vetelä ja hervo-
ton. Ilman Ruotsin voimakasta ja valistunutta hal-
litusta olisi se jo aikoja sitten uponnut omiin
suoperäisiin erämaihinsa.
Todistuksien sijasta pyysi salaneuvos vain vii-
tata suomensukuisten kansojen kohtaloon Venäjällä.
— Minä en tarkoittanutkaan niin paljon itse
Ruotsia kuin meidän ruotsinkielistä vallassäätyämme,
huomautti ukko Paavo. Mitä sen suonissa virtaa-
vaan vereen tulee, johtaa se sangen monessa ta-
pauksessa alkunsa juuri noista samoista halveksi-
tuista sydänmaa-hettehistä.
Tämä oli myrkyllinen hyökkäys salaneuvoksen
omaa sukuperää kolttaan, joka ei suinkaan ollut
niin indogermaniiien, miksi hän itse tahtoi sitä mie-
lellään kuvitella. Mutta salaneuvos ei tällä kertaa
joutanut kiinnittämään huomiota oman mieskohtai-
sen kunniansa ylläpitämiseen.
Sitävastoin kävi hän innolla puolustamaan
maamme ruotsinkielisen vallassäädyn menneisyyttä.
— Tässä maassa on vallinnut vapaus, sanoi
hän. Eikö herra kunnallisneuvos itse ole vapaa
suomalainen talonpoika? Eikö samoin teidän isänne
ja iso-isänne ja niin edespäin aina harmajaan mui-
naisuuteen? Eivätkö he kaikki ole olleet vapaita
odaalitalonpoikia, herroja omalla tilallaan, siihenkin
aikaan, jolloin feodalijärjestelmä vielä painoi kaik-
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kien muiden Europan kansojen maataviljeleviä
säätyluokkia?
— Tässä maassa on vallinnut oikeus, vahvisti
protokollasihteeri juhlallisesti. Sama oikeus kai-
kille, niin herralle kuin talonpojallekin . . .
— Ei koira koiran hännälle polkaise, pisti vä-
liin ukko Paavo.
— Eikä korppi korpin silmää puhkaise, sähähti
salaneuvos. Minä tunnen teidän pärkkeleen supi-
suomalaiset sananlaskunne, joilla te muka tahdotte
todistaa, ettei tässä maassa talonpoika ole saanut
oikeutta. Mutta tämä todistus on väärä. Suomen
tuomarisääty on aina ollut lahjomaton ja kunnioi-
tettava sääty, samoin kuin Ruotsin laki inhimillisin
ja oikeudenmukaisin koko Europassa.
Keskustelu, joka hetkisen oli liikkunut tyynem-
millä vesillä, kiihtyi nyt jälleen niinkuin vuolas
virta ennen koskennikamaa. Salaneuvos syytti suo-
malaista kansanluonnetta kiittämättömyydestä Ruot-
sia ja ruotsinkielistä valiassäätyään kohtaan, joka
kuitenkin oli niin epäitsekkäästi ja omanvoiton-
pyytämättömästi sen hyväksi työskennellyt. Mutta
juuri tämä kiittämättömyys todisti paremmin kuin
mikään, että vanhat ruotsalaiset virkamiehemme
olivat oikeassa ottaessaan vaalilauseekseen: „Tee
talonpojalle oikein, mutta älä koskaan hyvää!"
Sillä nyt oli sama kansa valmis kivittämään taikka,
mikä vielä pahempi, ilmiantamaan venäläiselle by-
rokratialle omat entiset hyväntekijänsä.
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— Mitä hyvää te sitten olette tehneet meille?
kysyi taipumaton kunnallisneuvos.
Salaneuvos katsoi häneen ylenkatseellisesti,
ikäänkuin miettien, vastaisiko.
— Me olemme tuoneet teille kultuurin, lausui
hän sitten painokkaasti ja mahtipontisesti.
Asian todellinen laita oli kuitenkin niin, että
salaneuvos itse puolestaan tuskin oli koskaan tähän
maahan tullut, eipä edes omien esi-isiensäkään
hahmossa, eikä siis myöskään johdonmukaisesti
ollut koskaan ollut tilaisuudessa tänne „ tuomaan"
mitään. Olipa niitäkin, jotka väittivät hänen su-
kunsa olevan lähtöisin tästä samasta Vitikkalasta
ja että Videnius vain oli ikivanhan Vitikka-nimen
muukalainen muodostelma. Kunnallisneuvoksen kie-
lellä pyörikin sentähden jälleen ilkeä salavihjaus
tämän kiusallisen kultuuriseikan johdosta, mutta
samalla sai hän äkkiarvaamattoman avun taholta,
jonka kaikki läsnäolijat olivat hetkeksi unohtaneet.
Nuori maisteri Aavasaksa oli jo jonkun aikaa
sydämen karvaudella ja korvanlehdet mielenliiku-
tuksesta tulipunaisina kuunnellut tätä hänestä san-
gen pintapuolista näkökohtien vaihtelua Suomen
tärkeästä kansallisuuskysymyksestä. Hänen olisi jo
monta kertaa tehnyt mieli aktivisestikin ottaa osaa
siihen, mutta hänen kätensä olivat yhä edelleen
kiinni kahvipannun kepakossa eikä hän tuntenut
itseään oikein vapaaksi ennen kuin hän sai kulta-
suisen kaunopuheliaisuutensa avuksi käyttää sekä
ala- että yläraajojaan. Mutta nyt kuullessaan
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Suomen kultuuria mainittavan, jonka syvät synty-
sanat hän katsoi omaksi yksityiseksi monopolik-
seen, ei mikään voinut enää estää hänen sisällisen
jännityksensä ilmi puhkeamista. Hän asetti kahvi-
pannun, joka jo olikin tarpeeksi kiehunut, kiireesti
maahan, pyyhkäisi päättävästi vaaleata otsatuk-
kaansa, kohotti kunnioittavasti kultatähtistä yliop-
pilaslakkaan ja oli valmis. Hänen mielestään tar-
joutui tässä ikäänkuin itsestään mitä kaunein tilai-
suus pienelle kansaa-valistavalle esitelmälle, tilaisuus,
jota ainoastaan isänmaallisen innostuksen puute ja
halveksittava kansallinen välinpitämättömyys voi
jättää käyttämättä.
Hän loihe lausumaan:
— Tiedot Suomen suvun muinaisuudesta ovat
vaillinaiset ja peitetyt monessa suhteessa historian-
takaiseen hämärään. Sen verran voimme me jo
kuitenkin tutkimuksen nykyisellä kannalla seisten
sanoa, että esivanhemmillamme oli jo oma kukois-
tava kultuurinsa silloin kuin Ruotsi maahan tuli.
Heillä oli omat kansalliset jumalansa, omat uhri-
menonsa, omat tapansa, lakinsa ja laitoksensa,
vieläpä omat tuomio-istuimensakin taikka n. s. kan-
sankäräjät. Heillä oli myöskin oma isiltäperitty
yhteiskuntajärjestyksensä, joka kenties ei ollut yhtä
korkea ja kehittynyt kuin skando-germanien, mutta
sitä vapaampi ja yksilöllisempi. Sen ainoa tunnettu
kulmakivi olikin oikeastaan juuri yksilön täydellinen
vapaus, jota ei mikään pikkumainen, ihmisen alku-
peräisiä taipumuksia tukehduttava lainsäädäntö ra-
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joittanut. Heillä oli myöskin omat isänmaalliset ru-
noilijansa, joista Väinämöinen lienee tunnettu tällekin
etäisen ajan kriitilliselle kuulijakunnalle. Heillä oli
myöskin omat kansalliset suurmiehensä, kuten Kul-
lervo, Ilmarinen ja Lemminkäinen, jotkakaikki samalla
olivat vapaita taiteilijoita, vaikka toimivatkin jouto-
hetkinään myöskin heimonsa päämiehinä sodassa,
rauhassa ja toverillisessa seurustelussa. Heillä oli
myöskin omat mainehikkaat merkkinaisensa, kuten
esim. Aino ja ne monet erinomaiset äidit, jotka
olivat nämä suuret sankarit synnyttäneet. Ettei edes
nykyajan edistynein emansipatsioniliike ollut heille
vieras, siitä on Louhi, pohjolan yksinvaltias amat-
soni-emäntä, meille verraton esimerkki. Silloin niin-
kuin nytkin näyttää liike naistasa-arvon saavutta-
miseksi päättyneen naistyrannian saavutukseen.
Tämän henkevän sanakuvion jälkeen, joka, sa-
moin kuin puhujan esitys yleensä, oli tarkoitettu
leikillistä ylemmyyttä lähentelemään, piti hän pie-
nen taidepaussin, sekä vetääkseen henkeään että
valmistaakseen valistuneelle kuulijakunnalleen tilai-
suutta mahdollisiin suosionosotuksiin. Kun ei niitä
kuitenkaan heti kuulunut, tyytyi hän vain täyttä-
mään ilmalla paisutetut keuhkopussinsa ja jatka-
maan mieltäkiinnittävää esitystään, jota toiset oppi-
neen ja humanisesti sivistyneen miehen arvoa kun-
nioittaen kuuntelivat:
— Mutta, kuten jo sanottu, tiedot näistä esi-
historiallisista ajoista ovat hämärät ja monella har-
haluulolla sekoitetut. Kansainvaellusten myrskyt ja
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epäilemättä myöskin raakojen ruotsalaisten ristin-
soturien maahantulo on hävittänyt useimmat näky-
väiset jäljet esim. muinaissuomalaisten kukoista-
vasta kuvaamataiteesta. Muiden parempien opetus-
välineiden puutteessa pyydän minä tällä kertaa
viitata vain siihen palaseen esisuomalaista arkki-
tehtuuria, jota n. s. Hiiden kirkot edustavat, vaikka
ne kenties ovat vieläkin vanhemman ajan rakennus-
taiteellisiksi muistomerkeiksi luettavat. On nimit-
täin hyvin mahdollista, että maassamme jo ennen
nykyistä suomalais-ugrilaista asutusta on elänyt
voimakas ja alkuperäinen autoktonirotu tai n. s.
Jotunit, joiden tuoreista ja luonnonraittiista tavoista,
kuten kivenheitosta ja kiekonlyönnistä, monet kan-
santarinat vielä tänäkin päivänä kantavat valta-
vaa todistusta. Tahtomatta tälle valistuneelle ja
korkeasti oppineelle kuulijakunnalle mitään ennen-
aikaisia ja helposti haihtuvia hypoteeseja esittää,
voidaan kuitenkin erinäisten löytöjen ja arkeolo-
gisten tutkimusten perustuksella jo nyt sanoa, että
nämä Suonien ensimmäiset, jäntevät alkuasukkaat
ovat kenties olleet lähinnä verrattavat Kreikan kyk-
looppeihin, Italian pelasgeihin ja Keski-Europan
luola-ihmisiin.
Mahdollisesti voisimme vieläkin etäisemmän
historian salaperäistä huntua kohottaa. Mieliimme
johdattaen, että maassamme kerran, ennen järisyt-
täviä jääkausia, on vallinnut lauhkea, kenties troo-
pillinen ilman-ala ja kiinnittäen huomiotamme eri-
tyisesti siihen mammut-hampaasen, joka lienee
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löydetty aikakirjojen lähemmin mainitsemasta pitä-
jästä, voimme enemmän kuin uskottavalla toden-
näköisyydellä päättää, että täällä, palmupuiden alla,
jo ennen ensimmäistä suurta vedenpaisumusta, on
asunut lauhkeita, lempeitä ja kauneutta etsiviä ih-
misiä. Silloisten onnellisten olosuhteiden vallitessa
he epäilemättä ovat saavuttaneet samalla erittäin
korkean ja kehittyneen sivistyskannan. Mutta ken-
ties olen poikennut jo liian kauaksi aineestani.
Luottaen siihen erikoiseen mielenkiintoon, jonka
tiedän Suomen vähän tutkittua viljelyshistoriaa koh-
taan aina tässä valitussa seurapiirissä vallitsevan,
eikä vähemmän siihen suureen suvaitsevaisuuteen,
jota arvaan oman puutteellisen esitystapani niin
täysin määrin osakseen tarvitsevan, uskallan kuiten-
kin jo edellisen pohjalla merkitä tosiasiaksi, että
meillä tuhatjärvisen maamme kultuuriin nähden on
sangen monta eri aikakautta olemassa. Tahallani
olen vielä jättänyt mainitsematta lappalaiset, samoin
kuin kainulaisetkin, etupäässä sentähden, että hei-
dän edustamansa sivistyskaudet kuuluvat yhtä pal-
jon nykyisyyteen kuin menneisyyteen, jatkuen yhä
edelleenkin vähentymättömällä voimalla eräissä
maamme pohjoisissa paikkakunnissa.
Kaikki nämä erilaatuiset ja -aikaiset kansalliset
viljelykset olivat jättäneet jälkensä muinaissuoma-
laisten kukoistavaan kultuuriin. Siinä oli havaittavana
ensiksikin lauhkea, buddhalainen maailmankäsitys,
joka niin ilmi elävänä astuu eteemme Kalevalassa,
toiseksi jotunilainen hyve ja jättiläinen tapojen
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puhtaus, josta jo yllä luulen esittäneeni kyllin sito-
via esimerkkejä. Lopuksi lappalainen shamanivii-
saus ja kaunis, kainulainen pidättyväisyys ruumiil-
lisista nautinnoista, joka vieläkin elää niin sekoit-
tumattomana meidän syrjäisemmillä nälkäseuduil-
lamme. Mutta suurimman osan tätä korkeata ja
itsetietoista kultuuria hävitti ruotsalainen kansan-
vaellus, joka on Suomen viljelyshistoriaan nähden
lähinnä verrattava vain siihen raakaan, rautaiseen
barbariherruuteen, minkä muinainen Rooma aikoi-
naan perusti heleän Hellaan raunioille.
He hävittivät meidän tieteemme, joka tosin ei
ollut länsimaisessa merkityksessä eksaktinen, mutta
sitä syvempi ja salatumpi. He hävittivät meidän
taiteemme, jonka tulokset, jos ne olisivat tässä
meidän edessämme, epäilemättä hämmästyttäisivät
maailmaa. He hävittivät meidän kansalliset muisto-
merkkimme, pyhät puut ja jumaliemme kuvat, vie-
läpä oman, vapaan ja isiltäperityn yhteiskuntajär-
jestyksemme. Kaiken muun siunatuksi lopuksi tu-
hosivat he meidän laajaperäisen ja epäilemättä
varsin korkealle kehittyneen kivikirjastomme, taikka,
mikä on luultavampaa, siirsivät sen huonosti ko-
pioituna omiin kallioihinsa.
Täten tultuansa jo niihin kallisarvoisiin lehtiin
Suonien kansan sivistyshistoriassa, joita tutkimuk-
sen täysi päivä valaisee, pyysi puhuja enää vain
viitata muutamiin tunnetuihin tosiasioihin. Ruotsa-
laiset olivat ottaneet meiltä kaikki ja mitä he olivat
meille vastalahjaksi tarjonneet? Kristin-uskon? Ikään-
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kuin ei meillä olisi ollut oma paljon pyhempi ja
puhtaampi luonnon-uskontomme, jonka juuret me-
nivät Brahmaan, Vishnuun ja Sivaan ja jonka poh-
jana juuri oli se esoterinen Sana, jolla Johannes
alkaa evankeliuminsa. Aapisen? Ikäänkuin me
emme jo ammoisista ajoista saakka olisi osanneet
lukea, joskaan emme painettua tekstiä, niin sitä
selvemmin luonnon salattuja alkuluottehia! Yliopis-
ton? Ikäänkuin meillä ei olisi ollut musiikki-aka-
temia jo Väinölässä ja tiede-akatemia Vipusen
vatsakalvossa! Tämä viimemainittu, hiukan uskal-
lettu sanakuva oli puhujan mielestä kuitenkin atti-
kalaisen suolan kanssa ymmärrettävä.
Jäi näin ollen kuulijain vastattavaksi enää vain
yksi kysymys: kuinka oli mahdollista, että näin
voimakas ja monipuolinen kultuuri voi niin helposti
joutua vieraan valloittajan saaliiksi? Eikö intialai-
nen viisaus, jotunilainen kunto, lappalainen noituus
ja kainulainen itsehillitseminen, kaikki yhdessäkään,
olleet riittäviä varjelemaan tuhansien järvien maata
lännen hiipivien vihollisten salahyökkäyksiltä?
Ei! Puhuja vastasi yksinkertaisesti: ei! Asia
oli ylipäänsä selitettävissä ainoastaan siten, että
hienous häviää, kauneus katoaa maailmasta. Suo-
men kansa oli sanalla sanoen ollut liian sivistynyt,
kyetäkseen tarpeellisella tarmolla torjumaan päältään
Birger-jaarlien ja Torkel Knuutinpoikien tulta, rau-
taa ja heiluvia kypärtöyhtöjä. Suhde oli heidän
välillään ollut juuri sama kuin muinaisen Rooman
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ja Hellaan, josta puhujalla jo yllä oli ollut kunnia
huomauttaa.
Suhde oli ollut myöskin sama kuin sittemmin
sivistyneen Rooman ja raakalaisen Germanian vä-
lillä. Myöskin myöhäisemmiltä ajoilta voitiin esit-
tää monta yhtä musertavaa yhtäläisyyttä. Kuinka
oli esim. käynyt Perun ja Meksikon lempeiden,
päivää palvelevien kansakuntien, kun sinne olivat
saapuneet Pyrenean röyhkeät löytöretkeläiset?
Taikka mikä oli tullut Provencen kohtaloksi aikoi-
naan, mikä Cordovan kalifikunnan? Mitä oli ta-
pahtunut vihdoin v. 1871, jolloin Moltken ja Bis-
marckin Preussi dikteerasi rauhan-ehtonsa suloisen
Ranskan pääkaupungissa? Eikö ne kaikki ollut
musertanut raa'emman ja juuri sen vuoksi voimak-
kaamman valloittajan kantapää?
Niin oli aina käynyt ja niin kävi. Mutta tämä
oli kuitenkin ainoastaan jotakin näennäistä, niinkuin
kaikki paha maailmassa. Täällä alhaalla oli tosin
kaikki tuskaa, pettymystä, kadotusta ja kuolemaa.
Mutta tuolla ylhäällä, yli maisten murheiden, ihmis-
kunnan ihanteiden pyörryttävässä sinessä, kulkivat
n. s. korkeamman maailmanjärjestyksen kultaiset ja
iankaikkiset johtolangat.
--- Historian genius, lausui puhuja säkenöivin
silmin, on oikeudenmukainen genius, joka etsiskelee
isäin pahat teot lasten päälle kolmanteen ja nel-
jänteen polveen, mutta tekee laupeuden monelle
tuhannelle, jotka eivät ole sen katoamattoman hy-
vyyden ja jalouden prinsiippejä loukanneet. Mitä
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opettaa meille tässä suhteessa maailman ajantieto?
Eikö raiskattu, raunioitettu Hellas kultuurillaan läpi—-
tunkenut roomalaisia valloittajiaan? Eikö voitettu
ja pirstaleiksi lyöty Rooma jälleen laskenut kanta-
päätään nöyrtyvän ja sivistyvän Germaniaii selkä-
piille? Aikojen aamuhämärästä on astuva jälleen
esiin Väinämöisen lempeä ja humaninen kansallis-
henki, niinkuin kerran renässansin kultainen aurinko
koitti jälkeen keski-ajan tähtikirkkaan yön, ja pol-
vistava alttarinsa ääreen Erik Pyhän ristinsoturien
ylpeät jälkeläiset. Pois epäilys, pois yön varjot!
Yksilöt sortuvat, kansat kukistuvat, mutta ihmisyys
edistyy, oikeus voittaa, totuus triumfeeraa ja jalous
riemuitsee iankaikkisesta niin iankaikkiseen.
4.
Tämän suuremmoisen ja lämmöllä lausutun esi-
telmän vaikutus oli valtaava, kuten saattoi odottaa-
kin sekä puhujan valoisaan, isänmaalliseen paatok-
seen että kuulijain valistuneesen mielenlaatuun
nähden. Ukko Paavo esim. oli aluksi kuunnellut
suu auki nuoren maisterin sulavia sanoja, mutta
niin pian kuin hän oli huomannut, että kysymys
oli hänen perivihollisistaan vikingeistä, oli hän
osoittanut mitä vilkkaimpia suosion ja hyväksymi-
sen merkkejä. Mutta vihdoin kuullessaan korkeam-
masta maailmanjärjestyksestä ja oikeuden lopulli-
sesta voitosta mainittavan oli hän tukahduttanut
kaikki maalliset kostontunteensa ja kohottanut aja-
tuksensa eräänlaiseen kirkastuksen korkeuteen.
Samalla hän oli kiireesti pukenut päälleen oman
lerppahuulisen sunnuntainaamansa, jota hän muuten
käytti vain kirkossa ja joskus säädyn keskusteluissa.
Erityisesti oli hänen vanhaa sydäntänsä lämmittä-
nyt nuoren maisterin dualistinen optimismi, joka
hänen mielestään oli täysin sopusoinnussa myöskin
kristin-opin päätotuuksien kanssa.
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Protokollasihteeri ei ollut seurannut esitystä
aivan yhtä jakamattomalla suosiolla. Hän oli tosin
suomenmielinen mies niinkuin isälisäkin, mutta hä-
nen mielestään oli valitettavaa, että tärkeimmätkin
uuden ajan kysymykset, kuten esim. kansanvaltaiset
reformipyrinnöt ja tällä kertaa perustuslaki-taistelu,
meillä aina sotkettiin kuluksi jauhettuun kieli- ja
kansallisuus-asiaan. Sitäpaitsi hän, vaikkakin nuo-
ruudessaan monen myrskyisen ja pilventakaisen
ihanteen ajaja, oli nyt täysin järkiperäisen, kuivan
ja käytännöllisen todellisuuden mies, jota eivät
maisteri Aavasaksan muinaistieteelliset harharetket
suurestikaan miellyttäneet. Kuitenkin oli hänenkin
tyytymätöntä mieltään jonkun verran lepyttänyt puhu-
jan kaunis ja lämmin vakaumus korkeammasta maail-
manjärjestyksestä, jonka hänkin puolestaan hy-
väksyi ja joka oli pohjana hänen omalle, täysin
epäitsekkäälle taistelulleen Suonien valtio-oikeudel-
lisen aseman puolesta. Mutta tämä olikin ainoa
arkipäiväisestä virasto-maaperästä ylenevä utuisen
ihanteen tynkä, minkä karu elämä oli jättänyt hä-
nen kerran niin nuoreen ja keväiseen protokolla-
sihteeri-sydämeensä.
Myöskään salaneuvos ei ollut mikään korkeam-
man maailmankatsomuksen vihollinen. Uskoi hän-
kin iankaikkiseen oikeuteen täällä murheen laak-
sossa ja luotti hänkin siihen vanhurskaasen kait-
selmukseen yksilöiden ja kansojen kohtaloissa, jota
milloin jumalan sormeksi, milloin historian ge-
niukseksi sanottiin. Mutta luonnollisesti hän ei
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indogermanisille periaatteilleen uskollisena miten-
kään voinut hyväksyä maisteri Aavasaksan ylitse-
kuohuvaa, suomalais-iiatsionalistista innostusta, jonka
vuoksi hän jo useampia kertoja oli suuttuneena
yrittänyt keskeyttää puhujaa. Nyt keskitti hän ki-
punoivan kritiikkinsä pariin jäätävään ivan ja yli-
olkaisen ojennuksen lauselmaan, jotka hän heitti
ikäänkuin ohimennen protokollasihteerille:
— Herra Himalaya on, kuten me kaikki tie-
dämme, runoilija. Mutta juuri runoilijana pitäisi
hänen tietää, että on olemassa jotakin, jota vastaan
itse jumalat turhaan taistelevat. Mitä se on, sen
sanon minä hänelle joskus toisti, sitten kuin hän
on rauhoittunut.
Ja maisteri Aavasaksa itse? Hän seisoi yhä
edelleen oman dityrambisen ajatusjuoksunsa huu-
maamana, hänen poskensa hehkuivat pyhien ihan-
teiden tulta ja hänen pyöreä, pystynokkainen naa-
mataulunsa säteili punertavalla valolla^ niinkuin
keski-yön aurinko sen vuoren päältä, joka oli hänet
nimittänyt. Hän oli tosin ensin alottanut pienen
juhlapuheensa keveällä, leikillisellä ylemmyydellä,
mutta pian oli hän tempautunut itse täydellisesti
mukaan ja samalla kadottanut kaiken itsehillitsemis-
kyvyn. Sanat olivat vierineet tulivirtana hänen huu-
liltaan, hän oli ollut suuren aatteensa haltioima,
korkeampi henki oli ottanut häneen asuntonsa.
Hänen laupiaat, vaaleanharmaat silmäteränsä sylei-
livät ylenluonnollisina etäisiä, näkymättömiä taivaan-
rantoja ja hänen oikea kätensä, jonka hän oli uh-
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kaavasti ojentanut kohti kuustenlatvoja, häilyi niin-
kuin Damokleen miekka kaikkien kansansortajien
ja hengen tyrannien poloisten päiden päällä. Hän
oli tuntenut olevansa Johannes Kastaja korvessa,
Moses Israelin lasten edessä. Mikään mahti maail-
massa ei voinut häntä kerran viitotulta uraltaan
järkähyttää.
Nyt, kun hän kuuli salaneuvoksen loukkaavat
sanat, hervahti hänen kätensä voipuneena alas.
Samalla heräsi hän takaisin julmaan ja ankaraan
todellisuuteensa. —- Maisteri Aavasaksa oli muut-
tanut nimensä, (se oli alkuperäisesti ollut Lind-
ström), »rehellisen, isiltäperityn nimensä", kuten
salaneuvoksen oli tapa sanoa, joka ei koskaan voi-
nut sitä antaa anteeksi hänelle, vaikka hän muuten
suuresti kunnioittikin kotiopettajansa vakavaa ja
ihanteellista mielenlaatua. Kuitenkaan ei tämä tär-
keä askel nuoren maisterin elämässä, jonka sala-
neuvos puolestaan katsoi kaiken pyhän häväisemi-
seksi ja neljännen käskyn säädyttömäksi ylitsekäy-
miseksi, suinkaan ollut johtunut mistään huonoista
taikka halpa-arvoisista vaikuttimista, yhtä vähän
kuin se oli otettu kevytmielisessä taikka äkkipikai-
sessa isänmaallisen innostuksen puuskauksessa. Se
oli päinvastoin ollut pitkän ja kypsyneen harkin-
nan tulos, jonka vähittäinen esillepuristaminen oli
monet tuskalliset yöt silloista herra Lindströmiä
hänen orjantappuraisella vuoteellaan valvottanut.
Ollen jo silloin kotiopettajana ruotsinmielisen sala-
neuvoksen perheessä ja rakastunut alaikäiseen An-
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naan, hän oli kuvitellut olevansa sorretun kansalli-
suuden edustaja, jolle elämä äkkiä oli asettanut
tuon julman vaalin luopua joko periaatteellisesta
vakaumuksestaan taikka huolettomasta toimeentu-
lostaan ja sydämensä utuisesta unelmasta. Periaate
oli voittanut, hän oli kestänyt kunnialla kiusauksen.
Tosin hän ei suinkaan ollut menettänyt paikkaansa,
kuten hän oli pelännyt, eikä siis ollut ollut tilai-
suudessa uhraamaan myöskään onnetonta rakkaut-
taan köyhän ja kurjan isänmaan alttarille — joka
siitä epäilemättä olisi paljon rikastunut — mutta
jokainen salaneuvoksen pistosana herätti hänessä
aina edelleen tuon miellyttävän, povea paisuttavan
marttyyritunteen. Hän kuuli itseään nimitettävän
milloin minkin kukkulan tai maantieteellisen merk-
kipaikan mukaan, kuuli usein hammasta purren ja
verta vuotavin sydämin, sitä suuremmasta syystä,
koska se tapahtui usein hänen oman arinaan An-
nansa läsnäollessa. Mutta hän kärsi vainon, yhtä
paljon palavan lempensä kuin kalliin kansallisuus-
aatteella tähden. Eikä tuo enemmän kuvitettu kuin
todellinen vaino suinkaan häirinnyt hänen näistä
kumpaisestakin onnenlähteestä pulppuavaa tunne-
elämäänsä. Se päinvastoin ikäänkuin pyhitti hä-
nelle ne molemmat ja asetti hänet omien saavutta-
mattomien ihanteidensa arvoiseksi, sekä sen ajalli-
sen, jota Anna edusti, että sen iankaikkisen, joka
isänmaan nimellä oli jo varhaisesta lapsuudesta
saakka piirretty hänen sydämensä syvimpään.
48
Tavallisesti vastasi hän varsin arvokkaasti sa-
laneuvoksen pikkumaisiin nimittelyihin. Niinpä esim.
viime viikolla, jolloin salaneuvoksen päähän äkkiä
oli pistänyt ruveta kutsumaan häntä hra Niagaraksi,
hän oli reippaalla, vaikka hiukan kömpelöllä lei-
kinlaskulla kääntynyt nauravan Annan puoleen ja
kaikkien kuullen pyytänyt häneltä lupaa saada kut-
sua häntä Caramiaksi. Tosin hän oli heti itsekin
punastunut omaa rohkeuttaan, mutta ainakin sillä
kertaa oli typerä pila tyrehtynyt hämmästyneen
salaneuvoksen huulilta.
Tällä kertaa oli nuori maisteri Aavasaksa kui-
tenkin vielä liiaksi omien suurten ajatuksiensa kuo-
huttama voidakseen suoriutua leikistä yhtä menes-
tyksellisesti. Hänen äänessään soinnahti sentähden
huonosti salattu katkeruus, kun hän lausui, samoin
ikäänkuin ohimennen protokollasihteerille:
— Herra salaneuvoksella on tietysti oikeus
nimittää minua miksi häntä suinkin huvittaa. Minä
pyydän vain kiinnittää arvoisan seuran huomiota
siihen seikkaan, että jos tässä seurassa jokaista
henkilöä mainittaisiin hänen omalla alkuperäisellä
nimellään, voisi siitä syntyä suurta sekaannusta.
Sillä lukuunottamatta professori Meyeriä ja minua,
ei täällä kenties siinä tapauksessa olisikaan läsnä
muita kuin Vitikoita.
Ukko Paavo nyökäytti päätään hyväksyvästi.
Siinä sai salaneuvos muukalaispäätteisestä nimes-
tään! Mutta tälläkin oli heti vastauksensa val-
miina.
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-- On ero nimellä ja nimellä, lausui hän kui-
vakiskoisesti. Jos joku minun tuntematon esi-isäni
satoja vuosia taaksepäin todellakin on liittänyt lati-
nalaisen päätteen alkuperäiseen Vitikka-nimeensä,
jota sivumennen sanoen ei koskaan ole todistettu,
niin siitä sievistyksestä en ole vastuunalainen minä
eivätkä minun perilliseni. Mutta jos meidän päivi-
nämme joku herra Pyrenea muuttaa nimensä herra
Sulitelmaksi, niin kysytään, eikö asianomainen vuo-
renhuippu ole jäänyt satoja vuosia jälelle oinasta
ajastaan?
Nyt katsoi kunnallisneuvos olevan syytä kan-
nattaa kansallismielisten periaatteiden puolesta tais-
televaa nuorta maisteria.
■—■ Herra Aavasaksa, lausui hän, on tehnyt ai-van oikein, kun ei ole hävennyt omaa suomalaista
sukuperäänsä, vaan on karistanut ainakin omilta
niskoiltaan sen vieraskielisen ikeen, joka niin ras-
kaana painaa vielä kansamme kalleimpiakin sivis-
tyspyrintöjä. Mielestäni voisi meidän maassamme
yhdellä ja toisella epäkansallisella herra Schaff-
hausenilla, jos niin saan luvan sanoa, olla hänestä
tässä suhteessa oppimista.
Protokollasihteeri ei lausunut mitään. Häntä
ylipäänsä vain kiusasivat tämäntapaiset nalkutukset.
Professori Meyer tahtoi välttämättä puristaa pu-
hujaa kädestä.
— Nuori ystäväni, lausui hän lämpimästi, teillä
on eheä, hyvin eheä maailmankatsomus. Vahinko,
3
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ettette ole runoilija, sillä siinä tapauksessa voisi
teistä todellakin tulla jotakin suurta.
Maisteri Aavasaksa tunnusti punastuen kirjoitte-
levansa runojakin joskus joutohetkinään.
— Sitä parempi, lausui professori Meyer ihas-
tuneena, sitä parempi! Pääasia jokaiselle tosiru-
noilijalle on kirkas ja ihanteellinen maailmankatso-
mus. Kaikki muu, kuten tunne, järki, fantasia tai
elämänkokemus, tulevat kysymykseen vain toisar-
voisiin kykyihin nähden. Sallikaa, että vielä ker-
ran onnittelen teitä.
Enin kaikista ihastunut oli kuitenkin Emmi Al-
hola, joka oli seurannut maisteri Aavasaksan lei-
muavia sanoja mitä vilkkaimmalla mielenkiinnolla.
Hän tunsi vaistomaisesti ja vielä aivan itsetiedotto-
masti, että tässä oii luu hänen luustaan, liha hänen
lihastaan, ainakin aivan toisessa määrin kuin se
kylmä ja ylpeä sukulaispiiri, johon hänet tänään
vasten tahtoaan oli johdatettu. Maisteri Aavasaksan
suuresta ja suitsuavasta nuorukaissydämestä uhosi
häntä vastaan se herttainen, kotoinen uuninlämmin,
johon hän oli tottunut ja jota hän ei tällä kertaa
löytänyt edes oman umpimielisen sulhasmiehensä
rinnalta. He kaksi kuuluivat tässä seurassa yhteen.
Luonnollisesti ei kumpainenkaan heistä vielä tajun-
nut sitä, ei Emmi, joka olisi yksinkertaisesti kau-
histunut, jos hänelle olisi sanottu, että hän jo nyt
tietämättään teki itsensä syypääksi salaiseen uskot-
tomuuteen, eikä maisteri Aavasaksa, joka katsoi
olevansa uskollisuus itse oman sydämensä toivotonta
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unelmaa kohtaan. Mutta kohtalo kutoi näkymättö-
miä lankoja heidän välilleen. Tästä nuoren mais-
terin hurmahenkisestä juhlapuheesta, jota kauniim-
paa Emmi ei muistanut kuulleensa koko elämässään,
päiväysi kahden jalon ja toistaan janoavan sydä-
men side, jotka nyt vielä kumpainenkin erotettuina
omia teitään hapuilivat ja harhailivat.
Emmi nousi, poimi ojanvarrelta päivänkukan ja
ojensi sen oman sulhonsa silmäin edessä puhujalle.
— Kiitos, lausui hän kainosti ja suloisesti.
Epäilemättä te olette tällä hetkellä tulkinnut koko
Suomen kansan pyhimmät tunteet.
Hänkin puhui aivan vaistomaisesti, samoin kuin
ukko Paavo, koko kansan nimessä. Itse asiassa ei
siinä ollutkaan mitään ihmeteltävää, sillä Emmi Al-
hola ei todellakaan tällä hetkellä ollut enää mikään
yksityinen henkilö; hän oli pikemmin kansallinen,
kalevalainen heimonhengetär, joka tervehti säteile-
vin silmin sankarillista vapauttajaritartaan.
Maisteri Aavasaksa kiinnitti kukan mielihyvällä
napinläpeensä.
Tuomaan otsa oli yhä yöllisemmäksi synkisty-
nyt. Hän oivalsi kurkussaan omituisen karvastelun,
jonka hän vain vaivoin sai painumaan pahansuo-
vaksi keräksi syvälle sydänalaansa. Hän huomasi
olevansa lyöty auttamattomasti laudalta, vieläpä
tänään, hänen omana juhlapäivänään. Hän tunsi
vihaavansa tällä hetkellä kaikkia läsnäolijoita: suku-
laisiaan, siksi että nämä olivat ottaneet niin kyl-
mästi vastaan hänen kihlatun morsiamensa, maisteri
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Aavasaksaa, siksi että tämä oli kaunopuheisuudel-
laan saattanut hänet kokonaan varjoon, ja vihdoin
Emmiäkin, siksi että Emmi oli tuon hänen mielestään
tuiki joutavanpäiväisensanatulvan silminnähtävästi hy-
väksynyt. Mutta samalla, vaikka hän uuden kilpaili-
jansa avuja vilpittömästi halveksuikin, tunsi hän
sydämessään salaisen katkeruuden siitä, että hän
itse ei osannut noin puhua. Tuomas paralla ei
nimittäin ollut yhtään sellaista valtavaa, ylitsevuo-
tavaa ajatusta, josta hän olisi voinut edes itse hal-
tioitua, saati sitten muita tuleen ja liekkiin sytyttää.
Hän oli yksinkertaisesti vaan Tuomas, täydellisem-
min merkittynä Tuomas Vitikka, aivan yksityinen
ja vähäpätöinen henkilö, vailla mitään yleisempää
merkitystä isänmaalle taikka ihmiskunnalle. Oinasta
mielestään hän oli Tuomas-epäilijä. Mutta se oli
vain ikäänkuin pieni korvaus hänelle kaikesta siitä,
mitä hän ei ollut ja jota hän tällä hetkellä olisi
tahtonut olla, puolustaakseen vaatimatonta paik-
kaansa elämän taistelussa. Hän sai itsensä täten
edes jonkun yleisemmän henkisen arvon alle laji-
telluksi.
Kuitenkaan ei ollut yksinomaan Tuomas Viti-
kan oma syy, ettei hänen ollut onnistunut luoda
itselleen mitään pysyvää ja järkähtämättömiin, ian-
kaikkisiin totuuksiin perustuvaa maailmankatsomusta.
Hän oli kyllä hänkin rehellisesti yrittänyt. Hän oli
heikkojen voimiensa mukaan kokenut harrastaa
kaikkia mahdollisia hyviä asioita, toivoen että nii-
den pohjalta lopultakin löytyisi sen murenematto-
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man maailmankatsomuksen kulmakivi, jotahän milloin
ihaili, milloin halveksi, useimmiten kadehti ympäril-
lään elävissä ja häärivissä ihmisissä. Mutta hän
ei ollut koskaan onnistunut pyrkimyksessään. Par-
haatkin aatteet olivat muuttuneet tomuksi, kun hän
oli niitä kohden oman, nähtävästi kirotun ja epä-
pyhän kouransa kurottanut, ihmiskunnan jaloimmat-
kin ihanteet olivat näyttäneet hänelle vain nurean
puolensa ja niin oli hänelle kaikista puhtaimmis-
takin ponnisteluistaan huolimatta jäänyt vain hä-
nen oma, pieni, yksilöllinen minänsä, joka ei mer-
kinnyt tuon taivaallista siinä maassa ja maailmassa,
missä ihmis-arvo määrättiin vain vakaumuksien,
mielipiteiden ja käsitteellisten ajatussarjojen perus-
talla. Niin oli hän lopuksi lohduttautunut sillä,
että hän oli oman tuntemattoman jumalansa edessä
julistanut itsensä Tuomas-epäilijäksi.
Nyt hän oli esim. viime talvena liittynyt Suo-
men aktivisen vastustuspuolueen jäseneksi, revolveri
housun takataskussa. Hän oli tehnyt sen mitä
vilpittömimmässä vakaumuksessa, että hänelle vih-
doinkin oli auennut oikea toimi-ala. Hän oli otta-
nut tehokkaasti osaa kielletyn kirjallisuuden levittä-
miseen, oli ominpäin suunnitellut erään suuripiir-
teisen dynamiittivarkauden, joka valitettavasti oli
epäonnistunut, ja ollut mukana lataamassa eräitä
synkän valtiollisen vanhurskauden pommeja, jotka
sittemmin eivät tahtoneet sytyttämälläkään räjähtää.
Kun hän sen lisäksi oli halveksinut kaikkia pikku-
maisia varovaisuus-toimenpiteitä ja esiintynyt aivan
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julkisesti omassa osakunnassaan sotilaskiväärien
välittäjänä ja jalon, isiltäperityn ampumataidon jäi—-
leen-elvyttäjänä, olikin hän jo ilokseen saanut
kuulla salaperäisiä huhuja mahdollisesta vangitse-
misesta ja kotitarkastuksesta. Toistaiseksi olivat
nuo huhut tosin vielä osottautuneet perättömiksi,
mutta jo se seikka, että hänen yhteiskunnalle va-
hingollisena henkilönä oli kenties onnistunut kiin-
nittää korkeiden viranomaisten huomiota, oli suu-
resti lisännyt hänen arvoaan ainakin hänen oman
itsensä silmissä. Mutta ikävä kyllä ei hän ollut
tätäkään epäilemättä aivan oikein valittua tietä
jaksanut päästä millinkään pysyvään ja sopusoin-
tuiseen maailmankatsomukseen. Hän oli siinä suh-
teessa yhä edelleen yhtä typerä kuin ennenkin eikä
hän suinkaan ollut ruvennut aktivistiksikaan sen
vuoksi, että hän olisi ollut tuon liikkeen takana
piilevästä ajatuksesta niin varmasti vakuutettu, vaan
yksinkertaisesti siksi, että se oli häntä huvittanut.
Kesän tullessa hän olikin tuntenut intonsa jo mel-
koisesti laimenevan.
Mutta kahvi oli nyt valmista ja vaati pian ylei-
sen huomion osakseen.
Siirryttiin kehään nurmikentälle. Maria Antoi-
nette kaasi kuppeihin ja Aline tarjosi, kullekin
omansa, ensimmäiseksi päivän sankarille, joka hä-
nenkin mielestään oli ehdottomasti maisteri Aava-
saksa.
— Herra maisteri, lausui hän hurmaavimmalla
hymyllään, teidän isänmaalliset sananne ovat aate-
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loineet meidän arkipäiväisen läsnäolomme. Sallikaa
minun tarjota teille sitä, mitä meillä on tarjottavana;
vain ruumiillista virkistystä.
Ukko Paavo kohotti arvelevaisesti kulmakar-
vansa, uumoillen nuoren lesken imartelevassa koh-
teliaisuudessa piilevän jotakin salattua ivaa isän-
maan pyhimpiä ihanteita kolttaan.
— Kaunis sukulaiseni, lausui hän vakavasti, on
tällä kertaa sanonut sanan paikalleen, joka on
harvinaista. Suomen kansan suurten vainajien
henget näyttävät todellakin syntyneen uudelleen
maisteri Aavasaksan miellyttävässä personassa.
Suokaa anteeksi, herra Maisteri, että sanon sen
teille niin suoraan, mutta se on nyt kerran minun
tapaistani. Tahtomatta silti esiintyä minään mer-
killisenä profeettana omalla maallani, pyydän minä
vain omana yksityisenä mielipiteenäni julki lausua,
että teillä kaikesta päättäen on suuri ja siunauksel-
linen tulevaisuus edessänne. Maljanne, herra Mais-
teri!
Yksi henkilö oli seuralta kokonaan unohtunut.
Se oli Pertti, Vitikkalan tuskin täys-ikäinen renki-
poika, joka oli kyydinnyt Tuomaan lähimmästä
majatalosta. Hän oli tähän saakka nuokkunut velt-
tona ja hervottomana kärryissään, odottaen hyvällä
omallatunnolla isäntäväkensä lähempiä määräyksiä.
Mutta kun ei kukaan näyttänyt hänestä vähääkään
välittävän, sai hän nyt äkkiä tilapäisen tarmonpuus-
kan, kiskasi voimansa takaa kaksin käsin suitsista
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hepoaan, joka pyrki tien varrelta heinänkorsia suu-
hunsa hamuilemaan, ja lausui jotenkin karskisti:
— Hakaanko minä sen vien vai tähänkö minä
sen riisun?
Kysymys oli tietysti tarkoitettu lähinnä kunnallis-
neuvokselle, joka tässä seurassa oli Vitikkalan
isäntä-auktoriteetin yksinvaltias edustaja. Mutta sa-
massa muisti Tuomas oman kesävieras-velvollisuu-
tensa, löysi hopearahan liivintaskustaan, löi sen
pojan käteen ja komensi:
— Heh! Ja nyt näytä, kumpi on ennen kotona,
sinä vai ruuna.
Hänen ei tarvinnut sanoa sitä kahta kertaa.
— Kiitoksia. Keke, perkele, sitäkö saatanata
sinä siinä telkkuat!
Kiviseltä kujalta kuului vielä piiskanläjähdys ja
pari mojovaa voimasanaa. Kärryt hävisivät niin-
kuin maanjäristys.
5.
Pari vuotta oli vierähtänyt.
Ne eivät olleet ohi menneet jättämättä syviä
jälkiä koko Suomen kansan kohtaloihin, yhtä vähän
kuin yllämainittujen henkilöiden elämänjuoksuun.
Salaneuvos ja protokollasihteeri olivat molemmat
olleet karkoitetut Tukholmaan, palanneet sieltä ta-
kaisin riemukulussa, silloin kuin venäläinen virka-
valta teki kokokäänteen, ja saaneet jälleen, monien
kansalais-kunnianosotusten ohella entiset virkansa ja
asemansa. Silti ei kuitenkaan rauha ollut suloi-
selle Suomenniemelle palautunut. Pitkät sortovuo-
det olivat paljastaneet syvällekäypiä epäkohtia
maan omassa yhteiskuntarakenteessa, samoin kuin
ennen arvaamattomia mätähaavoja ihmisten sydä-
missä ja munaskuissa. Molempia parantamaan oli
tuntenut itsensä velvoitetuksi monen muun ohella
nuori maisteri Aavasaksa, joka ei suinkaan enää
joutanut pitelemään kahvipannun kepakkoa Vitikka-
lan kesävierasten yhteisissä kekkereissä.
Hän matkusti nyt maita ja mantereita sovinnol-
lisen ja samalla tuiki taistokelpoisen suomalaisuu-
den asioissa, piti yhdessä kylässä esitelmän rait-
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tiudesta, toisessa osuustoiminnasta, kolmannessa
sukupuoli-puhtaudesta, neljännessä nimenmuuttojen
kansallisesta merkityksestä. Kaikkialla antoi hän
samalla kertaa innostunutta yksityisopetusta suh-
teellisista vaalitavoista, joita ymmärtämään monet
olivat kutsutut, mutta harvat valitut, sekä perinpoh-
jaisten yhteiskunta-uudistusten silminnähtävästä tär-
keydestä. Eheän ja ihaitteellismielisen maailman-
katsomuksensa mukaan, joka halveksi kaikkea puo-
linaista, hän oli samalla kertaa täysverinen kan-
sainvälinen sosialisti ja yhtä täysverinen kielikiih-
koinen natsionalisti, samalla harras kristitty ja tuiki
pakanallinen muinaissuomalainen. Hänen ainainen
mielilauseensa, jolla hän pyysi yhdistää kaikki
puolueet ja joka jo oli saavuttanutkin usean oikein-
ajattelevan kansalaisen innostuneen hyväksymisen,
oli se, että uusi, kansanvaltainen ja vapaamielinen
Suomi oli rakennettava Kalevalan, kansallisuus-
aatteen ja Mikael Agricolan ensimmäisen suoma-
laisen raamatunkäännöstoiminnan taivaalliselle pe-
rustalle, mihin samalla olisi kaikkien mahdollisten
kommunististen mulleruksien varalta, neljänneksi,
murenemattomaksi kulmakiveksi, liitettävä myöskin
tuo ihmisen ajallisempaa autuutta turvaava oppi
yksilöllisen omistusoikeuden loukkaamattomasta
pyhyydestä. Hänelle ei ylipäänsä ollut olemassa
enää mitään vastakohtia. Hän sulki syliinsä kaikki,
mitä maan ja taivaan välillä oli, ja sulatti sen
oman suureen, leimuavaan apostolisydämcensä.
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Luonnollisesti ei maisteri Aavasaksa yksin teh-
nyt tätä työtä. Hän oli saanut uskollisia liittolai-
sia kaikista kansankerroksista, erittäinkin nousevan
ylioppilasnuorison keskuudesta, jossa hänen epää-
mätön kykynsä sekä aatteellinen auktoriteettinsa
oli jo entisiltä osakunta-ajoilta tunnettu ja tunnus-
tettu. Kun hän samalla oli fanaattinen nais-tasa-
arvon puolustaja, m. m. tulevan yksikamarisen
eduskunnan kokoonpanoon nähden, jonka jäsenistä
ainakin puolet, mutta mieluummin 2/s osaa hänen
mielestään piti olla puustavillisestikin hameväkeä,
hän oli saavuttanut myöskin kauniimman sukupuo-
len vilpittömän kiitollisuuden ja kunnioituksen.
Kansalliskiihkoiset neitoset pääkaupungissa suoras-
taan jumaloivat häntä eikä heidän joukossaan maa-
seudullakaan ollut olemassa muuta kuin yksi mieli-
pide siitä, että juuri hän, maisteri Aavasaksa itse,
oli sopivin ehdokas parlamentin naispuolisen enem-
mistön lukua vahvistamaan.
Enin kaikista ihaili häntä kuitenkin Emmi. Hä-
nen ja Tuomaan kihlaus oli purkautunut jo puoli-
toista vuotta sitten koko Vitikkalan vallasväen
suurimmaksi mielihyväksi. Heti sen jälkeen hän
oli hakenut ja saanut opettajatarpaikan eräässä
vastaperustetussa kansakoulussa Helsingin ruotsa-
laisella, laiminlyödyllä lähistöllä, jonka harvalukui-
sen suomalaisen asutuksen heikot sivistysharrastuk-
set hän heti oli ottanut omaan tarmokkaasen
käteensä ja ryhtynyt innokkaasti ajamaan sekä
raittiutta että siveyttä että etenkin juuri siinä pitä-
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jässä tuiki tarpeellista kansallisen itsetunnon elvyt-
tämistä. Jumalan ja oman alttiin, uhrautuvaisen
työnsä avulla oli hänestä täten tullut niiden samo-
jen jalojen ihanteiden vaatimaton esitaistelija, joi-
den olennoidun ilmestysmuodon hän maisteri Aava-
saksassa näki, hänen työnsä oli kruunattu menes-
tyksellä ja hänen oli onnistunut saada aikaan
voimakas herätys omassa rajoitetussa piirissään;
sitäpaitsi täydellisesti voittaa myötäsyntynyt ujou-
tensa. Hän esiintyi jo puhujalavalla sangen tottu-
neesti, voi milloin tahansa ja missä tahansa pitää
pienen kansallisen hartaushetken eikä olisi enää
hämmästynyt kriitillisemmänkään kuulijakunnan, ku-
ten esim. Vitikkalan kesävierahiston edessä. Päin-
vastoin tunsi hän jo omien aatteellisten harrastus-
tensa- nojalla seisovansa koko joukon ylempänä
tavallista tyhjäätoimittavaa vallassäätyä, jonka ihan-
teetkin hänen mielestään olivat epäkansalliset, länsi-
maiset ja mädänneet. Tämän hän oli useammin
kuin kerran lausunut jo julkisissa kokouksissakin
sekä pitäjän nuorisoseuran käsinkirjoitetussa sano-
malehdessä. Painettuun sanaan saakka hän vielä
ei ollut suuremmassa määrin yhteiskunnallista toi-
mintaansa tosin ulottanut, mutta kyllä jo sen sijaan
kaunokirjallista, julaisten siellä täällä sanomalehtien
alikerroissa, nimimerkillä „Salon tyttö", pieniä
tarkoitusperäisesti väritettyjä pätkiä luonnosta ja
kansan-elämästä, juoppouspaheen poistamisesta sekä
ruman yöjuoksun siveydellisistä vaaroista nouse-
van nuorison kehitykselle. Kerran oli hänellä jo
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sitäpaitsi ollut tilaisuus nähdä tekeleensä pääkau-
pungin kansallismielisen äänenkannattajan yleisö-
osastossa. Se oli silloin kuin hän oli tuonut julki
omasta puhtaasta povestaan pulpahtaneen mielipi-
teensä erään päiväntapauksen johdosta ja pannut
väräjävän vastalauseensa sitä kamalaa valtiollista
harha-oppia vastaan, ettei rikos olisi rikos eikä
murha murha kaikkialla ja joka tapauksessa.
Tuomas oli jäänyt auttamattomasti jälelle ajas-
taan. Hän oli tosin tällä välillä suorittanut kandi-
daattitutkintonsa ja ylennyt geologisen kesäretki-
kunnan päälliköksi, mutta se olikin miltei ainoa
positivinen tulos, minkä ajan myrskyt olivat hänelle
luoneet mukanaan. Hän ei kuulunut enää aktivi-
seen vastustuspuolueesen, jonka nykyiset päämää-
rät olivat aivan liian syvät hänen pintapuoliselle mie-
lenlaadulleen, mutta oli sen sijasta liittynyt vapaamie-
lisen ylioppilasnuorison vastaperustamaan Prome-
theus-yhdistykseen ja harrasti, noin ylimalkaan ja
yhtä ulkopuolisesi! kuin ennen vallankumouksellisia
pyyteitään, nyt hengen vapautta, yksilön oikeutta, us-
kontojen tasa-arvoa sekä kirkon ja valtion erottamista
toisistaan. Mitään pysyvää, niurenematoiita maailman-
katsomusta hänen ei kuitenkaan ollut vielä onnistunut
löytää itselleen, eipä edes mitään syvempää, järkyttä-
vämpää mielenliikutusta, joka olisi hänen henkiseen
rakenteesensa välittömästi vaikuttanut. Hän oli
sama Tuomas kuin ennenkin, kenties hiukan iloi-
sempi ja kevytmielisenipi, mutta aina edelleen ulko-
puolella ajan ja yhteiskunnan. Ero Emmistä oli
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vaikuttanut häneen pikemmin virkistävästi kuin ma-
sentavasti ja hän oli joltisellakin mielentyyneydellä
kuullut huhuna mainittavan maisteri Aavasaksan
olevan salakihloissa hänen entisen morsiamensa
kera. Hän oli vain välinpitämättömästi hymähtänyt
sille, samoin kuin useimmille ajan harrastuksillekin,
erittäinkin sellaisille, joiden takana hän ei omasta
mielestään nähnyt mitään erikoista ja vaivalla han-
kittua yksilöllistä vakaumusta.
Oli nimittäin ylimalkaan tapahtunut suuri ja
äkkipikainen muutos vallitsevissa käsityskannoissa.
Kaikki puolueet olivat äkkiä muuttuneet hillittö-
miksi edistyspuolueiksi, jokainen niistä oli kirjoit-
tanut pisimmälle menevät kansanvaltaiset uudistuk-
set ohjelmaansa eikä ollut oikeastaan enää erimieliä
muusta kuin siitä, kuka ehti niitä toisten edellä
käytännössä ja julkisuudessa ajamaan. Innokkain
kaikista oli tässä suhteessa kansalliskiihkoinen puo-
lue, johon myös ukko Paavo itsensä luki ja jota
tähän saakka oli monessa kysymyksessä pidetty
rutivanhoillisena. Jotkut viittailivat myrkyllisesti,
että venäläisen virkavallan sijaan, jonka edessä
puolue äsken oli taipunut taittumatta, oli nyt tullut
uusi hirmuhallitsija, nimittäin Hänen Majesteettinsa
Kansa, jonka suosiota tavoittelemalla kunnallisneu-
voksen puoluetoverit jälleen toivoivat hetken herroiksi
pääsevänsä. Mutta moiset puheet olivat arvattavasti
vain pelkkää panettelua. Ainakin julisti ukko Paavo
ne sellaiseksi, huomauttaen samalla, että kansan-
valtaiset yhteiskunta-uudistukset jo ajan alusta olivat
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kuuluneet suomalaisuuden ohjelmaan, joskin ne
siitä joskus olosuhteiden pakosta olivat valitetta-
vasti syrjäytyneet. Hänen mielestään oli Suomen
nuori sosialidemokraattinen puolue, jonka pää-
agitaattoreita nykyään oli Pertti, Vitikkalan entinen
renkipoika, sentähden kaikkien todellisten kansallis-
mielisten luonnollinen liittolainen. Kuitenkin oli
hänen mielestään sangen sopimatonta, että Pertti,
joka taas oli paikkakunnalle ilmestynyt, oli kohdis-
tanut sosialidemokraattisen toimintansa juuri Vitik-
kalan torpparien keskuuteen.
Muuten oli ukko Paavon ja salaneuvoksen per-
heen väli yllämainittujen valtiollisten erimielisyyk-
sien tähden, ollut jo kokonaan rikkoutunut, mutta
tullut jälleen ainakin näennäisesti solmituksi, kiitos
olkoon protokollasihteerin hiljaisen ja intohimotto-
man valtiotaidon. Olipa molemminpuolinen hyvän-
tahtoisuus, merkillistä kyllä, mennyt vielä niinkin
pitkälle, että perheet jälleen mahtuivat kesäksi
samalle maatilalle, kuitenkin vasta sitten kuin ukko
Paavo oli poikansa tähden kirjoittanut asiasta pit-
kän ja kohteliaan kirjeen salaneuvokselle. Proto-
kollasihteeri ci yleensä mielellään viettänyt kesiään
muualla kuin vanhassa isänkodissaan Vitikkalassa
ja niin olivat myöskin Videniukset seuranneet häntä
sinne, ottaen haltuunsa suuren, komean yläraken-
nuksen, jonka ainoa tarkoitus olikin juuri palvella
talon varsinkin ennen takavuosina viljavia vieras-
tarpeita. Kunnallisneuvos itse majaili, kuten ennen-
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kin, oman vaatimattoman alarakennuksensa pääty-
kamarissa.
Oli jälleen kesäinen lauantai-ilta. Jälleen oli
Vitikkalan vallasväki saapunut kahvinkeittoon ta-
lonsa tiehaaraan ja jälleen oli Tuomas koteutunut
työpaikoiltaan, jotka tällä kertaa olivat kymmen-
kunnan peninkulman päässä toisen läänin rajalla.
Jälleen istui vanha presidentti äänettömänä sakki-
lautansa ääressä, jälleen ukko Paavo itse-ottamallaan
kunnia-istuimella, tietysti syventyneenä oman kan-
sallismielisen äänenkannattajansa perinpohjaiseen
tutkimiseen. Myöskin muut seuran jäsenet olivat
professori Meyerin pyynnöstä, jonka mielenkiintoa
tuhatjärvisen maamme luontoon eivät mitkään val-
tiolliset myrskyt voineet järkähyttää, ottaneet enti-
set, traditsionellit asentonsa, kuitenkin sillä pie-
nellä poikkeuksella, että kahvipannun kepakkoa
hoiteli tällä kertaa protokollasihteeri itse omassa
leveäperäisessä personassaan. Professori Meyer
viimeisteli nimittäin yhä edelleenkin epätoivon
innolla suurta tauluaan suomalaisesta kansan-
elämästä, samaa, jota hän jo oli seitsemisen kesää
pensselöinyt ja jota hän ei mielestään koskaan saa-
nut suuren aiheensa arvoiseksi.
Siitä piti tulla nimittäin klassillinen teos, sa-
malla yksityiskohtainen ja samalla ylevästi tyyli-
telty, samalla mahdollisimman realistinen kuva elä-
mästä eikä kuitenkaan ilman suurta, aatteellista
merkitystä. Sen tuli sovittaa kaikki vastakkaiset
taidesuunnat ja samalla myöskin ajan ristiriitaiset
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ajatukset. Helppotajuinen oli se oleva, niin että
sylilapsikin sen käsittäisi, mutta kuitenkin humiseva
inhimillisen hengen korkeimmissa ilmakerroksissa.
Henkilöiden tuli siinä astua esiin valokuvaukselli-
sen varmasti, jokaiseen hiuskarvaansa saakka, mutta
silti he eivät suinkaan saaneet peittää taulun tava-
tonta ja päivänpaisteista romantiikkaa. Siitä piti
tulla mallitaulu kaikille tuhatjärvisen maan nuorille
taiteilijoille, monumentalinen kooltaan ja kansalli-
nen luonteeltaan, mutta samalla oli sen tulkittava
koko ihmiskunnankin ijäisyyden pyrkimyksiä. Sen
piti puhjeta syvistä, personallisista sieluntaisteluista,
mutta samalla olla suomalaisuuden suurin epopeia.
Eipä ihme siis, jos professori Meyer hikoilikin.
Milloin oli hän ottanut asiansa aivan liian ihanteel-
lisesti, milloin taas astunut liian lähelle raakaa
todellisuutta. Milloin oli vika väreissä, milloin
henkilöiden ryhmityksessä. Silloin täytyi hänen
taas alottaa kokonaan alusta. Joku toinen olisi
jo aikoja lannistunut, jättänyt työn kesken tahi
siirtynyt uuteen, kiitollisempaan. Niin ei professori
Meyer. Hän oli päättänyt tehdä sen valmiiksi,
vaikka hänen olisi siihen ollut kulutettava puoli
elämäänsä, koko elämäkin sai mennä, aika ei yli-
päänsä hänen mielestään tullut kysymykseen tai-
teessa, joka olemukseltaan oli iankaikkinen. Siksi
hän ei hätiköinyt, ei pilannut kiireellä asiaa, teki
tosin työtä ahkerasti, mutta ei myöskään rasittanut
itseään Piialla tuotannolla. Jokaisen turhaan rauen-
neen yrityksen jälkeen oli hän taas kahta toivorik-
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kaampi ja iloisempi. Sen täytyi vielä kerran on-
nistua. Kuka olisikaan paremmin tainnut sen tehdä,
koska ei kukaan paremmin tiennyt, mitkä oli-
vat oikean ja pysyvän taideteoksen vaatimukset!
Näin jatkoi hän työtään lujassa, valoisassa luotta-
muksessa, huolimatta siitä että kesät keikkuen me-
nivät ja iltalinnut yhä useammin lauloivat hänen
ympärillään.
Tämän pysyvän muiston tahtoi hän jättää oles-
kelustaan Suomessa, toisessa isänmaassaan, ku-
ten hän sitä nimitti. Hän oli luvannut sen lahjaksi
omalle ystävälliselle isäntäväelleen, asetettavaksi
Vitikkalan kansalliseen galleriaan taikka n. s. »Suo-
malaisuuden latoon", joka tosin ensi katsannolta
oli vain tavallinen niittylato kivenheiton päässä
uimarannasta, mutta jonka merkitys Suomen kan-
san sivistyshistoriassa oli syvä ja symbolinen.
Elias Lönnrot oli maannut siinä yön, J. V. Snell-
man kurkistanut sen ovesta sisälle ja eräs suuri,
sittemmin autuaasti nukahtanut, suomenkielinen
kaunokirjailija oli siinä puolen kesää paitahihasil-
laan kirjoittanut. Siksi oli sen seinälle ripustettu
tuohitorvi ja viisikielinen kannel, siksi oli sen jo-
kaiseen kolmeen nurkkaan asetettu suurten vaina-
jien kipsiset rintakuvat; paikkakunnan nuorisoseurat
tekivät sinne haltioituneita toivioretkiään, Suoma-
laisuuden Liitto oli syntynyt sen edustalla eräänä
pyhän innostuksen iltana ja nuoret, kansallispukuiset
neitoset koristivat sen joka juhannus lemuavilla
lehdillä ja kukkasilla.
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Neljäs nurkka oli vielä tyhjä professori Meyeriä
varten. Että hän oli saksalainen syntyperättään,
ei varsinkaan senjälkeen kuin hän oli oppinut maan
kielen voinut olla minään esteenä hänen astumi-
selleen tuohon Suomen kansallissankarien ijäiseen
pyhäkköön, sillä olisihan siinä tapauksessa niin
suuri osa muutakin suomalaiskuosista kultuuria ollut
leimattava tavaramerkillä „tehty Germaniassa". Hä-
nen taiteellista toimintaansa seurattiin yleisellä jän-
nityksellä, vaikka aika välistä alkoikin käydä liian
pitkäksi odottavalle kansakunnalle. Kuitenkin oli
sen arvostelu jo ennakolta mahdollisimman ihaileva.
Tuomas oli juuri päässyt puolipiloillaan kysy-
mästä, kuinka edistyi professorin työ.
Nuori ystäväni, lausui puhuteltu laatuisasti.
Kaunis on vaikeata. Minulle erityisesti on se hy-
vin vaikeata. Mutta minun lohdutuksenani on tieto
siitä, että helposti tehty helposti katoaa. Vain
jokapäiväisen ahkcroimisen ja itsepintaisen ponnis-
telun kautta me voimme joskus onnellisina hetki-
nänime leikata palasen kauneuden jumalattaren
iankaikkisesta manttelista.
Hän levähti tyytyväisenä työstään ja ilmoitti
samalla, että hänellä juuri tänään oli ollut sellainen
onnellinen hetki. Kaikki keräytyivät piiriin profes-
sorin ympärille.
- Minäkin tahtoisin tulla taiteilijaksi, lausui
Anna, joka nyt oli ylioppilas eikä tiennyt vielä
mitään varmaa elämänrataa itselleen. Paremman
puutteessa hän oli tämän kesää keimaillut kauniille,
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pitkätukkaiselle professorille, tosin sangen huonolla
menestyksellä.
Professori Meyer hymyili lempeästi ja anteeksi
antavasti.
— Taide on pitkä, elämä lyhyt, lausui hän huoah-
taen. Jos armollinen neiti tuntee pyhän kipinän
polttavan siveässä povessaan, tahdon minä puoles-
tani olla viimeinen sitä tukahduttamaan. Mutta
ellei teillä taas ole kipinää, en minä tahdo olla
ensimmäinen teitä taiteilijan orjantappuraiselle tielle
kehoittamaan.
Hän puhui tyynesti, viisaasti ja valistuneesti.
Oli todellinen nautinto kuulla häntä. Salomon itse
kaikessa korkeudessaan ei olisi osannut ajatuksiaan
sen soreampiin sanoihin sovittaa.
Anna arveli punastuen, että hänellä sittenkin
mahtoi olla kipinä. Hän ei ollut vain oikein varma
siitä, oliko se pyhän taiteen kipinä.
— On niin vaikeata nuoren tytön tietää sellai-
sia, lausui hän ujossa avuttomuudessaan. Milloin
polttaa sieltä, milloin täältä. Kenties professori
kuitenkin voisi antaa hyvän neuvon minulle?
Professori Meyer rohkaisi häntä ystävällisellä
pään-nyykähdyksellä.
— Juuri teidän jalo epäilyksenne, armollinen
neiti, lausui hän, antaa aihetta luulemaan, että te
kenties sittenkin olette syntynyt taiteilijaksi.
— Taiteilijan unelmaksi hän on syntynyt,
huoahti Tuomas.
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Anna puri punaisia huuliaan estääkseen itseään
julki nauruun purskahtamasta.
Professori Meyer kumarsi käsi sydämellään,
mutta jatkoi alkamaansa ajatusjuoksua. Hän puo-
lestaan ei sanonut rakastavansa näitä nykyisen ajan
taiteellisia hirviöitä, jotka eivät epäile milloinkaan,
vaan syöksyvät kauneuden pyhitettyyn yrttitarhaan
niinkuin murhamiehet, ikenet irvissä ja silmät veri-
punaisen entusiasmin samentamina. Myöskin mo-
nessa tämän maan taiteilijassa hän oli ollut huo-
maavinaan saman turmiollisen harhasuunnan. He
sanoivat silloin ottavansa taiteensa totisesti.
— Elämä on totinen, jalot naiset ja herrat,
julisti professori Meyer, mutta taide hilpeä. To-
delliseen taiteelliseen hilpeyteen päästäksemme on
meidän juuri itseämme elämän murheilla muokat-
tava.
— Hänen periaatteensa ovat selkeät ja suloiset
kuin Herran sana, kuiskasi Tuomas äidilleen. Va-
hinko vaan, että hän niin vähän taitaa sovittaa niitä
käytäntöön.
— Ole vaiti! kuiskasi äiti.
— Jumaliste, väitti Tuomas. Minä selailin eräänä
kesänä hänen taidehistoriallisia teoksiaan. Ne ovat
mahdottomia niinkuin hänen maalauksensakin.
— Tämän maan taiteilijat ovat sivistymättömiä,
huomautti ohimennen salaneuvos.
— Samoin kuin suomalaiset kirjailijatkin, lisäsi
protokollasihteeri ylenkatseellisesti. Kuinka moni
heistä on esim. suorittanut mitään tutkintoa?
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— He eivät lue mitään muita kirjoja kuin
omiaan, nauroi Aline.
— He ovat nälkätaiteilijoita, ilvehti Tuomas.
— Epäkansallisia, lausui lakoonisesti ukko
Paavo.
Salaneuvos päristeli sieraimiaan. Hän vainusi
sotaa.
— Jos Suomen kirjailijat olisivat epäkansallisia,
tuhahti hän, niin he epäilemättä olisivat enemmän
sivistyneitä. Mutta heidän vikansa on juuri se,
että he ovat liian kansallisia. He matelevat liiaksi
maaperässä. Heiltä puuttuu se korkeampi hengen
lento, jonka kosmopoliittinen maailmankatsomus
yksin on omiaan antamaan.
Kunnallisneuvos hymyili pirullisesti.
— Kaikki todellinen sivistys, alotti hän hitaasti
ikäänkuin kärventääkseen vastustajansa hiljaisella
tulella, on mahdollinen ainoastaan vankalla kansal-
lisella perustalla. Jokainen, niin kansa kuin yksilö,
joka ei ole rakentanut sille pohjalle omaa hengen-
viljelystään, jää siten itse teossa koko elin-ijäkseen
sivistymättömäksi.
Professori Meyer puhui parhaiten silloin kuin
hän sai puhua yksin, ilman vastaväittäjiä, ikään-
kuin omalle akateemiselle auditoriolleen. Hän
odotti sentähden kärsivällisesti, siksi kuin muut
olivat sanottavansa sanoneet, ja loihe lausumaan
tyynesti, suvaitsevasti ja sopusointuisesti:
— Monessa muodossa viihtyy kauneus, sattui-
vat hänen sanansa, monessa myöskin inhimillinen
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hengenviljelys. Suomalaisen kultuurin päävika on
mielestäni kuitenkin se, että siltä puuttuu hengen
salamoita. Niitä taas ei ole omiaan synnyttämään
muu kuin raskas, filosofinen ja mieluimmin meta-
fysillisillä kaasuilla ladattu ilmakehä.
— Luulenpa todellakin, että saamme pienen
Herran-ilman, lausui ukko Paavo huolestuneena,
tarkastellen taivaan toolauksia.
— Hiottamaan tässä rupeaakin tavallista kuo-
levaista, lisäsi Tuomas. Mikäs se on tuo muu
kuin ukkospilvi?
Luoteisella ilmalla näkyikin mustan, uhkaavan
longan laita. Se herätti yleistä levottomuutta. Joku
ehdotteli jo kotiin lähtöä.
— Se kiertää järven puolelta, vakuutti proto-
kollasihteeri asiantuntijan arvokkaisuudella. Minä
tunnen nämä Vitikkalan pilvet. Niillä on juuri se
merkillinen ominaisuus, että ne aina purjehtivat
ympäri taloa.
— Voi olla, myönsi ukko Paavo. Tulisi muu-
ten koko ropsaus talolle.
Mutta hän ei vieläkään tuntenut itseään täysin
levolliseksi. Hänellä oli monta lato-alaa tänään
heiniä hajallaan eikä hän ollut oikein varma siitä,
tekisivätkö torpparit velvollisuutensa. Ne olivat
viime aikoina, varsinkin tuon silmittömän sosialis-
tisen agitatsionin johdosta, käyneet tuiki kelvotto-
miksi ja uppiniskaisiksi.
Professori Meyer oli jälleen tullut ikävällä ta-
valla keskeytetyksi. Hän ei saanut enää kiinni alku-
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peräisestä ajatuslangastaan ja tyytyi sen takia vain
yksinkertaiseksi tosiasiaksi merkitsemään, että tässä
maassa kilpaili luonto liiaksi taiteilijain kanssa.
Siksi ei hänen mielestään täällä taide kukoistanut.
— Niinkuin esim. kritiikki, pisti Tuomas. Se
kukoistaa!
Professori Meyer katsoi häneen pitkään ja su-
rumielisesti.
— Suomalaiset arvostelijat, lausui hän, eivät
ole koskaan vakavasti selvittäneet itselleen tieteen
ja taiteen pääperusteita, eroa niiden välillä ja sa-
malla niiden syvää yhteenkuuluvaisuutta. Mikään
muu ei nimittäin voi olla taitamista kuin se, mikä
ennen kaikkea on tietämistä. Sillä mitä on taide
muuta kuin korkeinta totta s. o. tietoa. Tieto tulee
taiteeksi, silloin kuin se esiintyy meille kauneudessa.
Taide on tietämisen läpitunkema ja jalostama ais-
tinlaatu, toisin sanoen tietämyksen ja aistimuksen
yhteys, sellaisena kuin se ilmestyy ihmisille välit-
tömästi havainnollisen muodon täydellisyydessä.
Ihminen, joka kaikelle, mitä hän ajattelee ja tuntee,
voi käytännössä antaa sellaisen täydellisen aisti-
ilmaisun, taikka niinkuin me sitä nimitämme deco-
rtitn, on tosi s. o. taiteellinen. Jos hän tekee sen
esteettisessä ymmärteessä, hän on taiteilija. Sillä
kaikki, mikä on taidetta, ei vielä ole kaunista tai-
detta, jonka suurin voima ja sulo on ylevän sielun
koko arvokkaisuus, hänen tapansa tuntea ja aja-
tella. Siitä seuraa siis, että taide, joka objektivi-
selta luonnoltaan on aistimilla havaittavassa muo-
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dossa ilmestyvää kaunista taitoa, ei subjektiviselta
luonnoltaan ole muuta kuin kaunista tietämistä.
Epäilemättä on taiteen näin ollen kaikissa luomis-
saan ennen muuta tunnustettava ja ylistettävä tie-
teen s. o. totuuden majesteettia.
Se oli täydellinen pikku estetiikan luento, joka
palkittiin yleisellä hyväksymisen sorinalla. Anna
loi silmänsä häveliäästi maahan. Aline katsoi
uneksien kohti puiden latvoja. Protollasihteeri
pyyhki silmälasejaan, kuten hänen tapansa oli
juhlatunteellisissa tuokiotiloissa. Salaneuvos julki
lausui ilonsa saada kerrankin, meidän ahtaissa
oloissamme, kuulla niin valistuneita ja yleis-inhi-
millisiä mielipiteitä. Kunnallisneuvoksen mielestä
oli professori Meyerin taidekäsityksellä vielä sekin
etu, että se silminnähtävästi oli yhtä pitävä myös
kristin-opin päätotuuksien kanssa.
Aline oli poiminut tien-ohesta päivänkukan,
jonka hän nyt keimaillen Annan kiusaksikin kiin-
nitti professori Meyerin napinläpeen.
— Herra Professori, lausui hän hurmaavimmalla
hymyllään. Te olette kerrassaan aateloinut meidän
arkipäiväisen läsnäolomme. Sallikaa minun tarjota
teille sitä, mitä meillä on: vain luonnon antimia.
— Luonto onkin minun ensimmäinen rakkau-
teni, lausui professori kohteliaasti.
— Mutta ei toivottavasti viimeinen? hymyili Aline.
— Asia ei riipu ainoastaan minusta. Professori




Tuomas muisti elävästi tuon lauantai-illan pari
vuotta sitten, jolloin hänen oma morsiamensa oli
maisteri Aavasaksan niin äkkiarvaamatta kukittanut.
— Vahinko, kuiskasi hän puoli-ääneen äidilleen,
etteivät kauniit tätini ole tilaisuudessa tarjoamaan
hänelle vielä luonnollisempia antimiaan. Professori
Meyer ei nimittäin välitä naisista. Hän on kirkas.
Hän on idea.
Mutta äiti käski ankarasti hänen pitää suunsa
kiinni ja olla puhumatta tuhmuuksia. Professori Meyer
oli hyvin oppinut ja etevä mies, jonka kesävierailut
tuottivat suurta kunniaa niin Vitikkalalle kuin koko
Suomen maalle ja kansakunnalle. Jospa meillä
vaan olisi omassa maassamme ollut sellainen kau-
niiden taidetten professori!
6.
Kahvia juotaessa tuli Pertti Vitikkalan torpparien
puolesta pyytämään kunnallisneuvokselta työpäivän
lyhennystä.
— Perkele, kirosi ukko Paavo, kokonaan ta-
vallisen tekopyhyytensä unohtaen. Parhaana heinä-
aikana?
— Heinät ne ovat proletariaatinkin heinät.
— Mikäs neuvottelija sinä olet? Et sinä ole
minun torpparini.
— Minä olen Suomen sosialidemokraattisen
puolueen valtuuttama.
Sanat vaikuttivat salaperäisesti ja kammotta-
vasti kunnallisneuvokseen. Hän oli kyllä kuullut
Pertin jälleen tienoolla kiertelevän, mutta ei ollut
uskonut, että tämä toki tohtisi tulla vanhalle isän-
nälleen hävyttömyyttään jakamaan. Nyt tiesi hän,
mistä tuuli puhalsi. Suomen sosialidemokraattinen
puolue! Sen kanssa ei ollut kansallismielisen mie-
hen riitaan antautumista. Kuka muuten toteuttaisi
kansan musertavan tahdon ruotsalaisiin sortajiin s. o.
herroihin nähden?
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— Täytyy kaiketi siihen myöntyä, lausui hän
hymähtäen, ikäänkuin kääntyen koko seuran puo-
leen. Mutta kyllä se on kovin vaikeata näin kesä-
kiireellä. Enpä tässä joutaisi itsekään oikein kah-
vittelemaan.
— Kyllä niillä aikaa on, jotka kansalta veren
imevät.
Se lurjus ei näkynyt pitävän kunnallisneuvosta-
kaan juuri herraa parempana. Ukko Paavo yritti
jo kimmastua, mutta muisti samassa oman puo-
lueensa radikaalin torppari-ohjelman, jonka hän
itsekin oli muiden mukana hyväksynyt. Se lupasi
myönnytyksiä, joiden toteuttamisen hän kaikesta
kansallismielisyydestään huolimatta toivoi lykkäyty-
vän epämääräisimpään tulevaisuuteen. Kuitenkin
olivat vaalit tulossa eikä nyt ollut sopiva aika ru-
veta rettelöimään.
— Minä suostun, lausui hän lyhyesti.
— Se on sitten sanottu niinkuin vierasten mies-
ten kuullen?
— On. Mutta sillä ehdolla, että he eivät anna
tuon pilven kastella kulmaniittua.
■— Kukapa sen voi estää pilven satamasta.
Hän meni menojaan, tärkkikaulus vinossa, toi-
nen housunlahe toista ylempänä, heiluttaen leveästi
valkoista kävelykeppiään, jonka samoin kuin tuli-
punaisen kravatinkin hän oli hankkinut uuden ar-
vonsa eittämättömäksi tunnusmerkiksi. Kunnallis-
neuvos huusi hänet takaisin ja ilmoitti, että hän
päivän merkityksen johdosta pitää pienet illalliset
77
alustalaisilleen Vitikkalan pihamaalla. Jos Perttiä
halutti, voisi hänkin katsoa itsensä kutsutuksi.
— Minä tahdon antaa esimerkin Suomen maan-
viljelijöille siitä, miten työriidat ovat ratkaistavat,
lausui ukko Paavo ikäänkuin tunnustellakseen maa-
perää. Toivon, että porvarilliset puolueet tulevat
minut oikein ymmärtämään.
■ — Kiitoksia, sanoi Pertti raapaisten jalallaan ja
samalla vilkuttaen silmäänsä keskinäisellä ymmär-
ryksellä. Siitä tulee raportti annettavaksi Suomen
sosialidemokraattisen puolueen pää-äänenkannatta-
jaan.
Mutta Pertin käynti antoi aihetta laajaan kes-
kusteluun aikamme yhteiskunnallisista virtauksista
yleensä sekä Suomen sosialidemokraattisesta liik-
keestä erittäin.
Salaneuvoksen mielestä oli työtätekevän säädyn
tila yleensä hyvä meidän maassamme, mutta kansa
itse ei ollut vielä kypsynyt vasta saavutettua va-
pauttaan oikein käyttämään. Tarvittiin sentähden
hallituksen puolelta valistuneita, mutta voimakkaita
toimenpiteitä.
— Suomen sosialidemokraattinen liike on suu-
reksi osaksi vain viranomaisten leväperäisyyttä,
julisti hän juhlallisesti.
— Meidän maassamme ei ole mitään oikeita,
todellisia sosialisteja, valitti protokollasihteeri, joka
tukholmalaisen maanpakonsa jälkeen piti itseään
länsimaisten yhteiskunta-liikkeiden erikoistuntijana.
Meillä on vain suunpieksäjiä, roistoja ja anarkis-
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teja. Jospa meillä olisi edes yksi Jaurés, Bebel
tahi Milleyrand!
Oikea sosialismi ei salaneuvoksenkaan mielestä
ollut mikään vaara valtiolle ja yhteiskunnalle.
Ikävä vaan, että oli niin paljon väärää sosialismia.
— On tehtävä jyrkkä ero oikean ja väärän
sosialismin välillä, vakuutti protokollasihteeri in-
nokkaasti. Oikea sosialismi henkii lujaa ja valoi-
saa luottamusta valtiota ja valtion ainoata autuaaksi-
tekevää vaikutusta kohtaan. Virkamiehenä ja erit-
täinkin Suomen Keisarillisen Senaatin virkamiehenä
minä en voi olla oikeata sosialismia lämpimiminiu
kannattamatta.
Salaneuvos myönsi vävynsä osittain olevan
oikeassa.
— Oikea sosialismi, pisti Tuomas, henkii to-
dellakin aivan tervettä ja perusteltua epäilystä yk-
silön omien kykyjen, alotteen, uskalluksen ja erito-
ten hänen järjenjuoksunsa suhteen. Tämä epäilys
on maailman alusta asti ollut yksi kaiken hallin-
nollisen toiminnan pyhimpiä kulmakiviä.
Erittäinkin nykyisenä riihattomana ja vallanku-
mouksellisena aikakautena voi oikea sosialismi
Tuomaan mielestä olla juuri se jumalan lähettämä
apu, joka oli luotu valtiolaitoksen horjuvaa auktori-
teettia tukemaan. Meillä se tosin oli ottanut vää-
riä ja levottomuutta herättäviä muotoja, mutta niin
kauan kuin hallituksen ohjat olivat nykyisen perus-
tuslaillisen ja kansaansa rakastavan virkamiehistön
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käsissä ei hän puolestaan epäillyt puhua luottamuk-
sella rakkaan isänmaansa tulevaisuudesta.
Hän puhui taas puita heiniä, kuten tavallisesti.
Salaneuvos loi häneen myrkyllisen silmäyksen ja
protokollasihteeri tuijotti häneen niinkuin lehmä
uutta konttia, tietämättä, mitä hänen tuli tästä poi-
kansa äkkinäisestä isänmaallisesta mielenmuutok-
sesta ajatella.
— Valtiolaitos horjuu siksi, lausui ukko Paavo
painokkaasti, että usko jumalaan ja hänen pyhään
sanaansa on horjahtanut. Mitä taas perustuslailli-
seen hallitukseen tulee, niin on se kylläksi jo oi-
kean virkavaltaisen karvansa osoittanut.
Salaneuvoksella oli vastauksensa jo valmiina ja
myrsky olisi epäilemättä mylvähtänyt. Mutta pro-
tokollasihteeri riensi taitavasti uhkaavaa vaaraa
torjumaan.
— Se juuri on oikeassa sosialismissa jaloa ja
suuremmoista, lausui hän, että se ei tee mitään
eroa hyvän ja huonon hallituksen eikä myöskään
hyvän ja huonon virkamiehistön välillä. Se antaa
luottamuksensa valtiolle kokonaisuudessaan, joka
on aate ja sellaisena sekä ikuinen että erehty-
mätön.
Professori Meyer nyykäytti hyväksyväisesti pää-
tään. Se oli hänen mielestään niinkuin naulan
päähän osattu.
— Oikea sosialismi, uskalsi Tuomas jälleen
huomauttaa, ei tee myöskään mitään eroa huonon
ja hyvän työmiehen välillä, saati sitten viisaan ja
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tuhman. Se ei ylipäänsä tee eroa kenenkään vä-
lillä, joka juuri todistaa, että se on jumalasta.
Mutta koska se on jumalasta, tulee se epäilemättä
voittamaan ja valloittamaan maailman, niinkuin
kaikki, mitkä johtaa alkuperänsä tuosta ainoasta
autuaaksitekevästä ja tyhjentymättömästä armoläh-
teestä, joka paistaa niin piruille kuin vanhurskaille.
— Tuomas, varoitti äiti.
Tuomas oli taas mykkä niinkuin hiiri. Olikin
aika jo, sillä vanhempien herrojen vakavuus ei
tällä kertaa jättänyt tilaa keveälle leikinlaskulle.
Kunnallisneuvos oli Tuomaan puhuessa kohot-
tanut kulmakarvojaan. Lampaanpäässä oli hänen
mielestään hyviäkin paikkoja eikä ollut mahdotonta,
että sokeakin kana voi joskus löytää terveen jär-
jen jyvän. Täytyi olla läsnä vain oikea mies on-
kimaan se esille tuosta vilisevästä typeryyden vir-
rasta.
— Myöskin valtio-aate, alotti hän hartaudella,
oli kerran jumalasta. Sentähden se myöskin on
voittanut ja valloittanut maailman. Mutta sittem-
min on se omassa itsekkäässä yltiöpäisyydessään
kieltänyt korkean ja ylevän kotiperänsä. Siksi hor-
juvat nykyään kaikkien valtioiden rakennukset.
Niitä ei järkytä sosialismi eikä kapitalismi eikä
anarkismi, vaan yksinkertaisesti se vallaton, usko-
ton, harhaan mennyt ja maailman-mattilainen va-
paamielisyys, jota ne nykyään muka kauniimmalla
nimellä sanovat humaniteetiksi. Myöskin meidän
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rauhallisille rannoillemme on tämä länsimaisen sivis-
tyksen myrkky nyttemmin tunkeutunut.
Kaikki mätä tuli ukko Paavon mielestä länti-
seltä ilmansuunnalta. Sieltähän olivat ensiksikin
kotoisin hänen perivihollisensa sveessit ja lipilaarit,
sieltä olivat perustuslailliset maanpakolaiset palan-
neet ja siellä oli myöskin sen mystillisen murhaaja-
puolueen tyyssija, jonka salaperäisistä aselähetyk-
sistä hän oli juuri äskettäinkin kuullut kamalia
asioita mainittavan. Jossakin samalla taivaanran-
nalla, mutta vielä kauempana, olivat vielä ne n. s.
Parisin lokaviemärit, jotka tässä takavuosina olivat
realistista kirjallisuutta y. m. aivan päätä-viemaavaa
löyhkää Suomenkin etäisille sydänmaille huokuneet.
Nykyään oli niiden valta, jumalan kiitos, jälleen
murrettu ja uusi, terve ja isänmaallinen henki oli
jälleen ruvennut raittiisti puhaltamaan pahimpienkin
entisten lantakirjailijain teoksissa. Tietysti ne eivät
vieläkään täyttäneet kaikkea kunnallisneuvoksen
kansalliskirjallista mittapuuta, mutta kuitenkin oli
niissä hänen mielestään ilmeinen ja vilpitöntä tun-
nustusta ansaitseva edistys-askel sekä yleensä muo-
don kristillis-siveelliseen siivouteen että erittäinkin
isänmaallis-ihanteelliseen sydämen hartauteen näh-
den tapahtunut.
Keskustelu teki nyt pienen partioretken kor-
keamman valtio-opin alalle. Tuomas ilmaisi ni-
mittäin totisen epäilyksensä siitä, että nykyaikainen
valtio ei antanut aina tarpeeksi turvaa kansalais-
vapaudelle.
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Protokollasihteeri ojensi häntä hyväntahtoisesti.
Koko tuo n. s. kansalaisvapaus oli hänen mie-
lestään tyhjä mielikuva. Sitä ei toisin sanoen ollut
koskaan ollutkaan olemassa. Yksityinen kansalai-
nen oli, niin kauas kuin nykyaikaisen valtion juuret
ulottuivat, aina enemmän tahi vähemmän kuulunut
valtiolle. Hänellä oli valtioon nähden eräitä oikeuk-
sia ja eräitä velvollisuuksia, mutta ei vapautta.
Hänellä oli esim. oikeus vaatia, että hän sai va-
paasti puhua, kirjoittaa, kokoontua ja lisääntyä.
Että hänellä taas oli tämä oikeus ainoastaan niin
kauan kuin hän ei sillä vahingoittanut valtiota, se
lankesi luonnostaan niinkuin Manulle illallinen.
Mikään hyvin järjestetty valtio maailmassa ei ni-
mittäin voinut sallia itseään solvattavan. Se oli
rangaistavaa. Juuri sitä varten oli kokoontumis- ja
painovapauslaki olemassa.
Yksityinen kansalainen voi protokollasihteerin
mielestä monella muullakin tapaa vahingoittaa val-
tiota. Hän voi esim. olla periaatteellisesti myön-
tämättä, että jokainen verisolu hänessä kuului val-
tiolle. Silloin hän epäilemättä periaatteellisesti va-
rasti valtiolta. Kaikkein hirvittävin ja roistomaisin
rikos, mitä yksityinen kansalainen voi valtiotaan
kolttaan harjoittaa, oli itsemurha. Se oli suorastaan
ryöväys valtiolta. Jos sellaiset rikokset voittaisivat
alaa, josta kaikki pyhät meitä varjelkoot, kadottaisi
valtio-aate ennen pitkää kaiken maallisen merkityk-
sensä. Tosin ei yksityinen kansalainen ollut tilai-
suudessa tavallisesti harjoittamaan sitä useammin
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kuin kerran elämässään, mutta katsomatta ollen-
kaan tämän teon periaatteelliseen konnamaisuuteen
oli se protokollasihteerin mielestä jo personallisesti
niin tuiki röyhkeä ja raaka, että sen pelkkä yritys-
kin olisi tulevaisuuden ihanne-yhteiskunnassa ku-
ritushuoneella, kenties myöskin häpeällisellä kuo-
lemalla rangaistava.
-■■ Roomalainen valtio-aate, lausui hän, joka on
kaikille kansoille ja kaikille ajoille esimerkiksi kel-
paava, ei kukkaansa kehitettynä tuntenut mitään
yksityisen kansalaisen vapautta. Yksityinen kansa-
lainen kuului kokonaan valtiolle. Hänellä oli oi-
keus tästä vastalahjaksi vaatia, että valtio syötti,
juotti, pesi ja vaatetti hänet. Sitäpaitsi oli valtion
velvollisuus hankkia hänelle huvituksia, tehdä teitä
hänelle, rakentaa taloja ja temppeleitä, vieläpä pi-
tää huoli hänen kuolemattomasta sielustaankin ja
toimittaa se, ellei juuri kaikkein korkeimmille kun-
niasijoille, niin kaikissa tapauksissa välttävään ja
laatuunkäypään asemaan myöskin haudan tuonpuo-
lisessa maailmassa.
Samaan korkeaan päämäärään oli hänen mie-
lestään myöskin aikamme yhteiskunnallinen liike,
oikein käsitettynä, pyrkimässä. Siksi oli sitä jokai-
sen valistuneen ja aikaansa seuraavan valtion,
vaikka tosin aluksi varovasti, kannatettava. Yksilöt,
jotka kuuluivat katoavaisuuden maailmaan ja olivat
pääasiallisesti vain ajallisia ilmiöitä, eivät tosin
sellaisinaan merkinneet mitään valtiolle, joka ole-
mukseltaan oli iankaikkinen. Mutta koska valtio
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samalla oli pakotettu elämään myöskin ajassa, oli
sen turhan tyytymättömyyden välttämiseksi myös-
kin omien alamaistensa onnesta mahdollisimman
isällistä ja monipuolista huolta pidettävä.
Protokollasihteeri oli mennyt viime keväänä
juomalakkoon, näyttääkseen muille heikommille sie-
luille hyvän esimerkin, ja katsoi sentähden uhran-
neensa viimeisenkin yksilöllisen vapautensa yhtei-
sen isänmaan alttarille. Siitä saakka hän oli myös
ruvennut puhumaan eräänlaisella jalolla, värähtele-
vällä ja epäitsekkäällä marttyyripaatoksella, jota
hän nytkin käytti ja joka aina teki syvän vaiku-
tuksen kaikkiin oikein-ajatteleviin kuulijoihin.
Salaneuvos oli ylimalkaan yhtä mieltä valistu-
neen vävynsä kanssa.
— Aikamme yhteiskunnallinen liike, lausui hän,
on syntynyt juuri siksi, etteivät nykyaikaisen val-
tion virkamiehet ole kaikkialla täyttäneet velvolli-
suuttaan. Siksi on havaittavissa laajalle levinnyt
tyytymättömyys kaikkien sivistyneiden kansojen
pohjakerroksissa. He eivät usein tiedä itsekään,
mitä he positivisesti tahtovat, mutta negativisesti
tietävät he liiankin hyvin, että he eivät tahdo täyt-
tää niitä velvollisuuksia, mitä nykyaikainen valtio
vaatii heiltä. Kysytään sitten, mitkä ovat yksityi-
sen kansalaisen velvollisuudet?
Vastauksen asemasta pyysi salaneuvos vain
viitata muinais-egyptiläisiin pyramideihin, joiden
pystyttäminen oli vaatinut miljonia ihmishenkiä,
myrjadia kyyneleitä ja verenpisaroita, mutta jotka
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nyt kantavat kaikille ajoille jaloa todistusta faraoi-
den hallituksen verrattomasta voimasta ja kunniasta.
Mitä merkitsivät tämän kivisen, vuosituhansien takaa
puhuvan kultuurimuodon rinnalla kaikki yksityisten
kansalaisten kärsimykset ja kyyneleet? Ei ollut
kenenkään tarvis sääliä eikä surra heitä. He olivat
päinvastoin kadehdittavia, sillä he olivat kärsineet
ja kuolleet edestä isänmaansa.
— Valtiorakennus, jatkoi salaneuvos, itsekin
ihastuneena onnistuneesen vertaukseensa, on teh-
tävä lujaksi ja loistavaksi. Se on muurattava niin
kiinteäksi, ettei mikään yksilöllisen itsekkäisyyden
kyykäärme pääse sen raosta sisään luikertamaan,
ja se on kohotettava niin korkeaksi, ettei mikään
pärsonallisen pyyteen haaskalintu ylety sen räys-
täiden ylevyyttä häpäisemään. Lausun tämän eri-
toten silmälläpitäen oman kallisarvoisen syntymä-
maani valtiorakennusta. Kenties on aikamme yh-
teiskunnallinen liike luotu juuri tekemään tämän
suurtyön. Mutta sitä ennen on yksityisten kansa-
laisten meidän maassamme opittava alttiiksi antau-
tumista ja uhrautumista. Heidän on otettava esi-
merkkiä siltä jalolta ja yksinkertaiselta kansakun-
nalta, joka on Kufun, Kafran ja Totmes-Ramseiden
pyramidit pystyttänyt. Yhtä paljon kuin me nyt
rakastamme ja kunnioitamme niiden Spartan pyhien
poikien muistoa, jotka kaatuivat Thermopyleen
vuori-ahtaissa, kalpeessa kamppaillen vastaan päälle-
ryittäävän vihollisen ylivoimaisia laumoja, yhtäpal-
jon tulevat syntymättömät sukupolvet kerran siu-
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naamaan niiden jalojen miesten ja naisten kirkas-
tettuja henki-olennoita, joille on suotu onni kantaa
niin sanoakseni savea ja tiiliä Suomen suurruhtinas-
kunnan tulevaan, loistavaan, olkoonpa vaan vaikka
sosialidemokraattiseen valtiorakennukseen. On turha
sääliä ja surkutella heitä. He ovat täyttäneet vain
velvollisuutensa, pyhimmän, mikä yksityisellä kan-
salaisella tässä maailmassa on, taikka n. s. kansa-
laisvelvollisuutensa.
Salaneuvos oli liikutettu. Tämä ei tapahtunut
hänelle usein eikä oikeastaan enää muulloin kuin
joskus muistaessaan oman maanpakonsa surullista
ja sydäntäsärkevää aikakautta. Hän ei pitänyt omaa
vaatimatonta passivista vastarintaansa suinkaan mi-
nään suurtyönä, eipä edes millään erinomaisem-
malla tavalla isänmaan kiitollisuutta ansaitsevana.
Hän tunsi olevansa vain yksi noista tuhansista,
nimettömistä ja uhrautuvista isänmaan-ystävistä,
joiden valjenneista luista niin monen valtakunnan
kalleimmat kansalliset muistomerkit olivat kohotetut.
Protokollasihteeri pyyhki silmälasejaan. Samat
muistot yhdistivät heitä.
Kunnallisneuvos oli istunut kotvan äänetönnä,
harkiten omaa mieskohtaista suhdettaan siihen yh-
teiskunnalliseen liikkeesen, joka niin äkkiarvaamatta
oli puhjennut hänen omalla maatilallaan. Nopeasti
hän oli kuitenkin mielessään tullut siihen rauhoit-
tavaan tulokseen, ettei siitä käytännössä ainakaan
tälle kesälle enää mitään suurempaa vauriota olisi.
Keventynein mielin tunsi hän itsensä kykeneväksi
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ottamaan osaa asian tietoperäisempäänkin tarkas-
teluun.
— Aikamme yhteiskunnallinen liike, lausui hän,
on kristin-oppi elämään sovitettuna. Mutta niinkuin
usein lapsi nousee isäänsä vastaan ja muna rupeaa
kanaa neuvomaan, niin on myöskin Suomen so-
sialidemokraattinen puolue, sen pahempi, ryhtynyt
parjaamaan kirkkoa ja papistoa. Kuitenkin on juuri
kansankirkko ja evankelis-luterilainen seurakunta
niin meillä kuin muuallakin enemmän kuin mikään
valmistanut jalansijaa heidän tasa-arvoisuuden vaa-
timuksilleen.
Nyt ei Tuomas enää mitenkään voinut hillitä
itseään.
— Aikamme yhteiskunnallinen liike, lausui hän,
matkien varsin sopimattomasti iso-isänsä hurskasta
äänenpainoa, ei minunkaan mielestäni suinkaan sodi
vastaan valtion ja kirkon ijäisiä, pyhinä pidettäviä
periaatteita. Se päinvastoin täydentää niitä. Sa-
moin kuin pappi ja nimismies meidän maaseudul-
lamme nykyään toimivat rinnakkain kansallisen vil-
jelyksemme siunauksellisina etuvartioina, samoin
tulevat vastaisuuden sosialidemokraattisessa val-
tiossa viihtymään veljellisesti vierekkäin maallinen
ja taivaallinen oikeus, molemmat yksinvaltiaan työ-
pehtorin personassa edustettuina. Silti ei tämä
suinkaan tee tarpeettomiksi pappeja eikä nimismie-
hiä. Ne tarvitaan kyllä kaikki kolmekin valtion ja
valtiokirkon horjuvaa auktoriteettia tukemaan.
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Koska kaikki hyvät asiat olivat kolmi-yhteiset,
kuten evankelis-luterisen uskontunnustuksemme ju-
malalliset personatkin, ei hän puolestaan tahtonut
asettaa epäilyksen alaiseksi, ettei yllä-esitetylle
kolmijaolle rakennettu valtiolaitos vastaisi myöskin
n. s. korkeamman maailmanjärjestyksen kaikkia koh-
tuullisia vaatimuksia.
Naiset eivät ylipäänsä ottaneet osaa keskuste-
luun. Nyt katsoi Anna kuitenkin velvollisuudekseen
huomauttaa, että aikamme yhteiskunnallinen liike
epäilemättä tulisi poistamaan sodat maailmasta.
— Ja niiden mukana sotaisen kunnon, valitti
Aline.
Hän ei suinkaan ollut vähemmän vilpitön ikui-
sen rauhan ystävä kuin nuorin sisarensa, mutta hän
oli viime talvena eräissä tanssiaisissa Uusmaalaisen
osakunnan talolla tutustunut muutamaan lakkautus-
palkkaa nauttivaan, kiveräviiksiseen luutnanttiin,
nimeltä Måns Miiller, joka sittemminkin oli osoitta-
nut tavallista suurempaa mielenkiintoa hänen kau-
nista ja kaihomielistä leskeyttään kohtaan. Siitä
saakka katsoi Aline ikäänkuin viralliseksi velvolli-
suudekseen olla solidarinen sotilassäädyn kanssa.
— Sosialismi, lohdutti Tuomas, ei suinkaan
tule hävittämään sotia, vielä vähemmän seisovia
armeijoja. Se tulee muuttamaan ne vaan kansan-
miliisiksi taikka n. s. punakaarteiksi, joiden uljaasta
ja rohkeasta mielenlaadusta meillä omassa maas-
sammekin lienee jo kyllin sitovia todistuksia.
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Protokollasihteeri huomautti arvokkaasti, että ero
entisen feodalisen valtion ja nykyisen kansanval-
taisen yhteiskuntajärjestyksen välillä oli juuri sotai-
sen kunnon saattaminen etuoikeutetulta aatelissää-
dyltä kansan kaikkien asekelpoisten nuorukaisten
yhteisomaisuudeksi. Hänkään ei lainkaan ollut mi-
kään seisovien armeijojen ihailija. Hänen mieles-
tään oli valtiollinen ja yhteiskunnallinen elämä esim.
meidän maassamme parhaiten turvattavissa vapaeh-
toisilla kansalaisjärjestöillä. Siten oli kaikkialla mei-
dän maassamme, tuhanten vetten partailla ja läpi-
pääsemättömimniissä viidakoissa, ylenevä uljas, roh-
kea ja sotakuntoinen heimo, jota ei mikään ulko-
mainen vihollinen maailmassa uskaltaisi hätyyttää.
— Sotakunto, lausui hän jalolla, värähtävällä
vatsapaatoksellaan, on jokaisessa hyvin järjestetyssä
valtiossa myös kaiken todellisen rauhankunnon oi-
kea pohja ja perustus. Tulevaisuuden sosialide-
mokraattinen valtio-ihanne, jota minä puolestani en
pidä mahdottomana, on ottava nämä molemmat
kunnot palvelukseensa. Minun ei tarvinne huo-
mauttaa, mikä arvaamaton etu tästä tulee olemaan
juuri kysymyksessä olevalle valtio-ihanteelle.
— Siitä on kaikesta päättäen muodostuva hy-
vin sotainen valtio-ihanne, ivasi Tuomas. Yksityi-
set kansalaiset, niin miehet kuin naisetkin, tulevat
kaikki jalossa kilvoittelussa rakentamaan tämän
uuden Jerusalemin muureja, toisessa kädessä miekka,
toisessa muurauslasta. Mutta jokaisessa Pyhässä
kaupungissa pitää, ollakseen oikein pyhä, olla
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myöskin Pyhä hauta. Jokainen kansa voi sellaisen
vähällä vaivalla itselleen kustantaa. Yksi voi hau-
data siihen faraonsa, toinen faraon kissan. Minä
puolestani ehdotan, että me hautaamme sinne yk-
silön vapauden.
Kukaan ei katsonut hänen sanojensa enää edes
mitään ojentamista ansaitsevan.
Kahvi oli juotu ja kukin ottanut jälleen paik-
kansa nurmipenkereellä. Herrat olivat sytyttäneet
sikaarinsa. Professori Meyer siirtyi takaisin maa-
laustelineittensä taa. Ainoa juomaton kahvikuppi
oli enää vanhan presidentin, joka edellisen aikana
ei ollut katsettaan edes kertaakaan sakkilaudasta
kohottanut. Aline luki, Maria Antoinette teki käsi-
työtä. Anna oli jälleen löytänyt kesäisen mieli-
huvituksensa, erään suuren muurahaiskeon, jonka
läheisyyteen hän oli istahtanut harjoittaakseen jul-
mia ja sydämettömiä tutkimuksia sen kaikkien kan-
salaisten työlle perustetusta, terveestä ja yksinker-
taisesta yhteiskunta-elämästä.
7.
Tuli puhe huomisen päivän ohjelmasta. Tuomas
ehdotteli huviretkeä saareen, Aline taas, että heti
eineen syötyä lähdettäisiin kaikki yhdessä marjoja
poimimaan. Jälkimmäinen ajatus sai yleistä kan-
natusta osakseen.
— Jaa, ei minun sovi, sanoi ukko Paavo.
— Miksei sovi? kysyttiin.
— Minulla on huomenna rippikirkko.
Tuomaan silmät välähtivät veitikkamaisesti.
— Eikö iso-isä pelkää syövänsä ja juovansa
päälleen kuolemaa? kysyi hän hyvin huolestuneella
äänenpainolla.
— Häh?
— Ettei pitäisi riskeerata niin vanhan miehen.
Kuka tietää, ei satu sielu olemaan oikeassa täm-
tningissä.
— Haista hapan!
Kunnallisneuvos nauraa pähäytti lyhyttä, kyy-
nillistä vanhanmiehen-nauruaan. Hän oli tuntenut
itsensä viime aikoina hiukan raihnaiseksi ja syven-
tynyt sentähden entistä enemmän sielunsa autuutta
ajattelemaan. Kuitenkaan hän ei silti laiminlyönyt
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maallisempiakaan meininkejään. Niinpä hän oli esim.
tänään aamupäivällä tehnyt testamenttinsa, jossa
hän oli juhlallisesti luvannut Vitikkalan talon täysi-
lleen päivineen vanhimmalle pojalleen protokolla-
sihteerille. Toinen poika, Jussi-niminen, joka oli
pappina Itä-Pohjanmaalla, oli hyvitetty vastaavalla
rahamäärällä, joka ukko Paavon viisaan ja toime-
liaan huoneenhallituksen kautta oli vähin erin kart-
tunut Kansallis-Pankin helsinkiläiseen pääkortteeriin.
Talonsa toimitettuaan tunsi vanha kunnallisneu-
vos itsensä tänään ylimalkaan tavallista reippaam-
maksi ja iloisemmaksi. Hän oli ikäänkuin palan-
nut takaisin niiltä taivaallisilta torpanmailtaan, joilla
hänen aatoksensa oli viime aikoina liiaksikin askar-
rellut, ja tarrautui jälleen kaksin käsin sen maan
kamaraan, jolla hän niin hyvin viihtyi ja josta hän
ei suinkaan aikonut vielä vallan ensi hädässä ero-
takaan. Testamentin teko oli nyt hänelle enää vain
muodollinen toimitus, jonka hän tosin oli päättänyt
Herran pyhällä ehtoollisella vahvistaa, kuten hän
vahvisti kaikki muutkin tärkeämmät maalliset te-
konsa, m. m. poliittiset, mutta jonka silti ei suin-
kaan tarvinnut hänen puoleltaan sisältää mitään
ennen-aikaista autuaaksi tulemista. Päinvastoin oli
hän päättänyt elää vielä kauan eikä tuntenut
ketterissä kantapäissään vielä vähintäkään halua
astua ajasta iankaikkisuuteen.
Hän esitti sentähden jotenkin pakanallisella hil-
peydellä, joka oli ukko Paavon pahin perisynti,
mielipiteensä Herran armopöydästä.
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— No, minä häntä olen syönyt ja juonut jo
koltta puolen vuosisataa, lausui hän, niin enpähän
ole kuollut kertaakaan. Parempana ihmisenä minä
aina olen palannut sieltä.
Jos joku muu esim. Tuomas olisi lausunut nämä
kerettiläiset sanat, olisi ukko Paavo ja hänen mu-
kanaan epäilemättä muukin seura heti julistanut sen
kaiken pyhän herjaamiseksi. Mutta nyt lausui hän
ne itse eikä kenelläkään ollut asian johdosta mitään
muistuttamista. Muuten kohdcltiinkin häntä tänään,
jo tuon testamentin takia, tavallista suuremmalla
kunnioituksella.
Tuomas yksin nauroi kohti kurkkuaan. Mutta
hänen erikois-ominaisuutensa oli juuri nauraa mitä
sopimattomimmilla hetkillä ja mitä juhlallisimmissa
tilaisuuksissa. Siksi ei hänen taitamaton iloisuu-
tensa tälläkään kertaa mitään enempää huomiota
herättänyt.
— Ehtoollispakko olisi kuitenkin poistettava,
lausui protokollasihteeri varovaisesti.
— Ja kirkko erotettava valtiosta, lisäsi sala-
neuvos.
Hänkään ei ollut vieras uskonnollisille kysy-
myksille, vaikka hänen parhaalla tahdollaankaan ei
ollut onnistunut löytää lohdutusta Suomen evankelis-
luterisen kirkon helmasta eikä Herran pyhän seura-
kunnan yhteydestä. Hän oli sentähden tyydyttänyt
ijäisen ikävöimisensä tarpeet Svedenborgilla, spiri-
tismillä ja okkultismilla, joita hän oli käynyt tutki-
massa Englannissa saakka, tunsi personallisesti
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useimmat ajan mainehikkaimmista medioista ja oli
heidän avullaan onnistunut kerran tapaamaan oman
rakastetun vaimo-vainajansa, joka oli ilmoittanut
olevansa jo puoleksi kirkastettu. Ukko Paavon
mielestä hän oli varoittava esimerkki siitä taika-
uskosta, mihin joutuu inhimillinen järki, jos se hyl-
kää uskon ainoan vankan ja todellisen kallion ja
lähtee omien voimiensa myrskyisälle merelle rim-
puilemaan.
— Kyllähän se pappien palkkauksen kannalta
hyvä olisi, myöiinytteli ukko Paavo. Kovin käypi
kalliiksi tämänkin seurakunnan sielunhoito. Mutta
toisakseen, eivät ne rahat silti ole kankkusen kai-
voon heitettyjä. Tosin on Herran sana meille kyl-
lin selkeä ja syvä raamatussa, jota ei mikään pa-
pinsaarna voi parantaa, ja luulisinpä minä puoles-
tani samoin kuin muutkin varakkaammat talolliset
tulevani toimeen pelkällä kappalaisellakin, ilman
kirkkoherraa, joka on paha perustuslaillinen. Mutta
noita itsellisiä, mäkitupalaisia, torppareita ja piika-
letukoita, niitä ei pirukaan voisi pitää kurissa ilman
kahta pappia. Näkyypä siinä olevan täysin teke-
mistä itse kolmi-yhteiselle jumalallekin, joka kui-
tenkin on sekä kaikkiviisas että kaikkivaltias.
— Täytyy saarnata enempi helvettiä, pisti Tuo-
mas. Nykyaikaiset sielunpaimenet ovat käyneet
liian lauhkeiksi ja lammasnahkaisiksi. Tulinen järvi
ei pelota enää ketään, tuskin edes varakkaampia
talollisia, ja samalla on myöskin Abrahamin helma
kadottanut kaiken houkuttelevan merkityksensä.
95
Nykyaikaiset teologit puhuvat vain uskosta, rak-
kaudesta ja lunastuksesta. Pitäisi puhua enemmän
vanhan testamentin liitosta, Jehovasta ja Faraon
vaunuista, Sinain vuoresta ja Punaisesta merestä.
Jos tällaista tapainturmelusta saa jatkua, järkkyvät
kaikki isiltäperityn yhteiskunnan perustukset, köy-
hälistö rupeaa palvelemaan Mammonaa ja koko
kolminaisuus jää rikasten miesten ainoaksi yksityis-
omaisuudeksi!
Kunnallisneuvos kiinnitti häneen tuiki merkilli-
sen katseen kuusennaavaisten kulmakarvojensa alta.
Ei sinun tarvitse tulla minulle isiesi uskon
pää-artikkeleita tikuteeraamaan, lausui hän kuivasti.
Ja mitä taas rikkaisiin miehiin tulee, on heillä tässä
matoisessa maailmassa jo niin paljon huolta ja
murhetta, että jos heidän kuolemansa jälkeen vielä
täytyy mennä hyvässä lykyssä neulansilmän läpi,
niin ei, eipä piessä ollen, pitäisi heidän kohtalonsa
olla kenellekään juuri kadehdittava.
Tämä raamatun paikka oli ukko Paavoa aina
syvästi huolettanut. Hänen ainoa lohdutuksensa
oli, ettei se kuitenkaan mahtanut olla niin aivan
puustavillisesti ymmärrettävä.
Protokollasihteeri, joka ylipäänsä vältti kaikkea
metafysiikkaa, huomautti ohimennen, että ennen oli
olemassa myöskin kirkonkäynti-pakko. Vanha Ruot-
sin laki ei ymmärtänyt leikkiä ollenkaan sellaisen
suhteen, joka jumalanpalveluksen aikana matkusti
Herran temppelin ohi sinne sisälle poikkeamatta.
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Rangaistiinpa vielä jalkapuulla jokainen, joka ennen
aamukirkkoa oli polttanut piipullisen tupakkaa.
— Ne pitäisi saada jälleen voimaan nuo mää-
räykset, kannatti vilkkaasti kunnallisneuvos. Mi-
nulla oli tässä viime talvena kunnia puhella arkki-
piispan kanssa, joka hänkin valitti, että kirkkokuri
on arveluttavasti löyhtynyt meidän aikoinamme.
— Mutta jos ei tee mieli kirkkoon? kuului
Anna muurahaiskekonsa luota viattomasti virkah-
tavan.
Tämä oli loukkaus neljännen käskyn pyhyyttä
vastaan.
— Anna, kuinka sinä puhut? lausui salaneuvos
ankarasti.
Hän ei itse suinkaan ollut mikään ankaran
kirkkokurin mies, tuskinpa edes kotikurinkaan,
mutta hän ei sallinut lastensa puhuvan kevytmie-
lisesti ijäisyyden asioista, varsinkaan vanhempien
ihmisten läsnäollessa.
Anna painoi päänsä katuvaisena alas. Mutta
samalla päästi hän pidätetyn huudahduksen. Joku
tavallista äkäisempi keon asukas oli toimeenpan-
nut hänen suhteensa sukukoston ja purrut häntä
jonnekin, jota hän ei ruvennut lähemmin määritte-
lemään. Hän hävisi niinkuin hirvi tiheimpään vii-
dakkoon.
— Vanhurskas taivas rankaisi häntä, nauroi
Tuomas.
Salaneuvos murisi jotakin huonosta kasvatuk-
sesta.
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— Anna tarkoitti tietysti, ettei ihmisellä aina
voi olla hengellistä kutsumusta kirkkoon, riensi
Tuomaan äiti vakavasti välittämään. Ja mitä taas
Tuomaan puheisiin tulee, katuu hän niitä kyllä
itsekin, kun tulee vanhemmaksi.
— Kutsumusta! jankkasi ukko Paavo itsepin-
taisesti. Herra kutsuu meitä kaikkia. Tätä kutsua
on toteltava ja jätettävä vaalinvalta hänelle, joka
kyllä taitaa nisunsa ohdakkeista erottaa.
Kirkonmenon lohduttava ja virkistävä vaikutus
ei hänen mielestään suinkaan aina riippunut ihmi-
sen sisällisestä sieluntilasta. Se asui Herran temp-
pelissä itsessään, aivan niinkuin Hänen armonsa
asui viinissä ja öylätissä.
— Minua rupee kirkossa aina niin haukotutta-
maan, lausui Aline, lyöden samalla kiinni ranska-
laisen romaaninsa. Melkein samoin kuin pitkäve-
teistä kirjaa lukiessa.
— Aline, lausui salaneuvos nuhtelevaisesti, sinä
et ole lapsi enää. Sinun pitäisi olla esimerkiksi
nuoremmalle sisarellesi.
— Hän nyt välittäisi minun esimerkistäni!
Mutta ukko Paavo meni vapaamielisessä suvait-
sevaisuudessaan niinkin pitkälle, että hän rupesi
pakanallista kaunotarta puolustamaan.
— Haukotteleminen ei olekaan synti, lausui
hän, varsinkin jos oikein sydämensä pohjasta hau-
kottelee. Eipä edes pieni terveellinen nukahtami-
nen ole välistä poissa paikaltaan, tapahtuipa se
sitten vaikka itse Herran pyhässä temppelissä. Se
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on sitäpaitsi vanha kansallinen tapa ja jo sellaisena
kunniassa pidettävä. Lepopäivän jumalalle saattaa
se olla aivan yhtä otollista kuin koskaan palavin
valvominen, joka kuitenkin on aina perisynniltä ja
ihmisen oman sydämen pahoilta aivoituksilta ahdis-
tettu. Sitä vastoin voi juuri usein olla hengellistä
ylpeyttä ja saatanan niskakarvojen nostamista tuo
nykyaikainen puhe kutsumuksesta ja kutsumuksesta.
Asetetaan Herran armolahjat niin korkealle, ettei
niihin tavallinen vaivainen syntinen enää ylety ku-
rottamaankaan. Hipristellään muka Kristuksen ruu-
mista ja vertakin eikä enää muuta kuin hiukkasen
kalkin laidassa huultensa päitä kostutetaan. Minä
häntä olen aina ottaa hivauttanut täyden kulauksen.
Kunnallisneuvos esitti vielä kotvan yhtä rehe-
västi sitä leveää ja tuttavallista kantaa, jolle hän
puolestaan oli suhteensa iankaikkisuuden Herraan
asettanut. Tuomaan äiti tyytyi vain hiljaisesti huo-
mauttamaan, että nykyinen kirkollinen järjestys oli
mitä suurimmassa määrin omiaan kasvattamaan
nimikristityitä.
Ukko Paavo veti pitkän sauhun sikaaristaan.
— Tapani ei ole juuri antautua väittelyyn nais-
ten kanssa, lausui hän hieman rykästellen, mutta
sen verran voin minä arvoisalle miniälleni ilmoit-
taa, että viskin on annettu Herralle eikä ihmisen
ole asia mennä tekemään tuomioita hänen pyhän
seurakuntansa jäsenten keskuudessa. Kaikki on an-
nettava kasvaa elon-aikaan saakka.
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Kaikissa tapauksissa olisi saatava kunnolli-
nen eriuskolais-laki aikaan, huomautti salaneuvos.
— Sitäpaitsi on nykyinen sivili-avioliiton muoto
kerrassaan skandaali sivistyneelle yhteiskunnalle,
lisäsi päättävästi protokollasihteeri.
Tämä oli ukko Paavolle tulta tappuroihin.
— Ja sen minä sanon, kivahti hän, että joka ei
kristillisen evankelis-luterisen kirkon helmassa viihdy,
ei se sitten viihdy muualla kuin koirankuontolais-
ten maassa ja hottentottien seurakunnassa. Niin-
kuin tässä olisi mikä hätä elää! Jumalan sana on
selkeä meidän edessämme ja Augsburgin uskon-
tunnustus takaa meille totuuden tien niin täydelli-
senä kuin pimitetty ihmisjärki ylipäänsä voi sen
ymmärtää. Hullu merta etemmäksi kalaan menee.
Tuollaiset puheet eivät ole muuta kuin aikamme
löyhtyneen siveyskäsityksen ja vallalle päässeiden
intohimojen ilmauksia, jotka sen pahempi ovat saa-
vuttaneet jalansijaa myöskin kasvavan nuorison
keskuudessa. Minä olen kyllä ollut nuori minäkin
ja väitän tajuavani nuorisoa. Nuorten mieli tekee
aina asettaa oma tahtonsa jumalan tahdon edelle
ja elää lihan eikä hengen mukaan. Mutta on suuri
ero entisen ja nykyisen nuorison välillä. Tehtiin
sitä syntiä ennenkin, jumala paratkoon, tehtiin mi-
nunkin nuoruuteni päivinä, mutta tiedettiin sitä sen-
tään huutia ja kaduttiin. Nykyinen nuoriso taas ei
kadu ollenkaan. Se ei ole enää elämää jumalassa,
vaan isässä perkeleessä.
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Saman paatuneen katsantokannan hedelmiä oli-
vat hänen mielestään kaikki nuo nykyaikaiset pa-
rannus-ehdotukset, joilla tahdottiin tärvellä meidän
vanha hyvä kirkkojärjestyksemme. Ensin muka eri-
uskolais-laki, sitten sivili-avioliitto, sitten porttous,
sitten lapset valtion ja kunnan elätettäviksi! Epäi-
lemättä olisi se miellyttävää asianomaiselle synnin-
orjalle, olisi varmaan »hilivetin hipleätä", mutta
kysytään, olisiko se jumalan tahdon mukaista?
Kyllä siitä meidän rakkaassa isänmaassamme juu-
pelijuhla tulisi, tulisipa peto vie oikein hollolan
polska ja Turkin musiikki, jota menoa kaikki kun-
nialliset ja oikein-ajattelevat kansalaiset saisivat
vain korvat hipalla aidan takaa assistierata.
— Jaa, miksei, jatkoi hän tuohtuneena, en mi-
näkään tahdo kristillisen seurakunnan ja pyhäin
ihmisten yhteydessä kaikkia varkaita ja huorinte-
kijöitä pidättää. Menkööt vaan ravitsemaan itseään
tämän maailman ravalla, niinkuin kerran tuhlaaja-
poika, koettakoot syödä sikojen kanssa, niin totta-
pahan tulevat tuntemaan kitalaessaan, miltä maistuu
maamiehen kulta. Onpa moni kyllä aikoinaan pa-
lajava Isän huoneesen, onpa palajava totisesti häntä
koipien välissä, vaikka minä puolestani en olisi
taipuvainen mokomien tähden edes syöttöporsastani
teurastamaan. En, vaikka syntini veriruskeiksi tu-
lisivat!
Vanha presidentti oli kaikkien ihmeeksi kohot-
tanut silmänsä sakkilaudasta, seuraten kunnallis-
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neuvoksen yhä kiihtyvää esitystä ilmeisellä mielen-
kiinnolla.
— Rauhan evankeliumin julistajat, lausui hän
lempeästi hymyillen, ovat aina personallisesti niin
sotaisia. He puhuvat myöskin niin kovin mielellään
verestä, ruumiista ja teurastuksesta. Tarkemmin
asiaa ajatellen on se kuitenkin varsin luonnollista.
Se johtuu vain kristin-uskon dualistisesta maailman-
katsomuksesta. Elämä sellaisenaan, lähinnä tietysti
elävä ihmis-olento, on jo kauhistus kaikelle tosi-
kristilliselle mielenlaadulle. Heidän sormiaan rupeaa
heti syyhyinään, missä he näkevät lihan ja hengen
sopusointuisesti viihtyvän keskenään. Koska ne
kerran heidän oppinsa mukaan ovat kaksi täydelli-
sesti eri asiaa, niin mikä on sen luonnollisempaa
kuin että ne erotetaan satunnaisesta yhteydestään.
Kaula poikki! Ilmankos ei niinkään muun uskon-
non nimessä olekaan niin monta henkiruumiillista
olentoa teurastettu.
Hän oli itse vanha järkeilijä ja jumalankieltäjä,
jonka kirjahyllyillä 18:n vuosisadan ranskalaiset
valistusfilosofit ja cncyklopedistit viihtyivät veljelli-
sessä sovinnossa Revue des deux Mondes'in koot-
tujen vuosikertani kanssa. Hän ei ylipäänsä enää
seurannut nykyisen ajan aatteellisia virtauksia, eipä
ollut edes huvitettu poliittisista päivätapahtumista,
mutta kirkolliset kysymykset, erittäinkin Waldcck-
Rousseaun, Combes'm ja Clémenceaun Ranskan
kaunis taistelu katodisia kongregatsonejaan vas-
taan, olivat vielä viime vuosinakin saaneet vanhan
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ratsionalistin veren nuoruuden tulta hehkumaan.
Mielihyvällä hän oli kuullut, että myöskin Suomen
nousevan nuorison keskuudessa samat ylevät pää-
määrät olivat herättäneet vilkasta vastakaikua.
Hänen tapansa ottaa osaa keskusteluun, joka
tapahtui hyvin harvoin, oli hiukan omituinen. Jos-
takin yksityisestä sanasta sai hän aiheen esittää
omia kiteytyneitä mietelmiään, jotka aina kävivät
samaan suuntaan ja joiden loppuponsi oli tunnettu
kaikille läsnäolijoille. Hän puhui vähemmin muille,
enemmän itselleen, tuntien silloin tällöin halun
julki lausua ne vuosisataiset ihmiskunnan ihanteet,
jotka hän oli varhaisimmassa nuoruudessaan omak-
sunut ja joille hän oli ollut halki pitkän elämänsä
järkähtämättöniästi uskollinen. Kaikissa tapauksissa
oli ukko Paavo saanut uuden vastustajan, jonka
kanssa ei suinkaan ollut leikkimistä.
— Kristin-usko, huomautti hän lyhyesti, on
kaksiteräinen miekka: kaikki riippuu siitä, kuinka
sitä käytetään.
Mutta vanha presidentti ei antanut itseään niin
vähällä kuitata.
— Minä myönnän, lausui hän tarmokkaasti,
että paraskin asia, kuten esim. jalo viini taikka
Ranskan suuri vallankumous voi raa'an rahvaan
käsissä tulla hirveästi väärin käytetyksi. Mutta
kysymyksen-alaiseksi jää, onko kristin-usko jalo
viini taikka suuri vallankumous.
Hän puolestaan pyysi epäillä sitä. Kristin-usko
oli käynyt läpi maailman niinkuin murhan-enkeli,
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risti oli alkanut aina siitä, mihin miekka oli lopet-
tanut, pappi oli siunannut ruumiit ja korjannut
sielut. Joskus oli pappi käynyt myöskin sotajou-
kon edellä. Mutta silloin oli hänen jäljestään aina
saapunut se, joka teki lihaa.
— Ihmisjärki on pimitetty, sanovat kristityt.
Ainoastaan sydämessään voivat he tuta jumalan.
Näin ovat he korottaneet sydämen, joka on ihmi-
sen alempi, itsetiedoton osa, yläpuolelle järjen itse-
tietoista toimintaa. Siinä juuri on ovi, joka vie
pimeyteen, julmuuteen ja barbariaan. Sillä ihmis-
sydän ei ole mikään mallikelpoinen esine. Se on
päinvastoin hyvin apokryfinen auktoriteetti, joka
seuraa villien vaistojen ja menneiden kehityskau-
sien usein sangen omituisia siveyslakeja. Jos ih-
miskunta yleensä on parannettavissa, voi se tapah-
tua ainoastaan järjen vähittäisen valistamisen avulla;
sillä hyvät, oikeat ja kirkkaat ajatukset ovat omiaan
tuomaan mukanaan hyviä, oikeita ja kirkkaita te-
kojakin.
Tuomas loi kadehtivan katseen valkopartai-
seen presidenttiin. Jospa hänellä itsellään olisi ollut
tuo järkähtämätön usko inhimillisen järjen valoisaan
ylemmyyteen!
— Ihmisjärki, huomautti ukko Paavo, teki vara-
rikon Ranskan vallankumouksessa.
Silloin nousi vanha presidentti. Hän oli jälleen
niinkuin haamu vuosisatojen takaa, kookas ja kun-
nioitusta herättävä, lumivalkeiden hapsiensa seppe-
löimä. Ukko Paavon sanat olivat sattuneet hänen
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sydämensä arimpaan. Hän ei koskaan voinut an-
taa anteeksi Ranskan vallankumoukselle, että se
oli vetänyt lokaan ja vereen oman ylevän alkupe-
ränsä.
— Järki, lausui hän juhlallisesti, Voltairen, Di-
derofn ja Dalembertin järki julistettuna valtio-us-
konnoksi! Ylhäinen järki, joka on juuri vastak-
kainen kaikelle hämäräperäiselle, jolle onneksi ei
voida mitään uskontoja perustaa! Tuo majesteetil-
linen järki, joka kulkee huipulta huipulle, usein
poljettuna, aina vainottuna, ei koskaan kukistettuna,
voitosta voittoon, aina eteenpäin, aina ylöspäin,
koitti uusia taivaita ja auringoita. Tuo pieni, kal-
lisarvoinen koru, taottu tuhansista epäselvistä tun-
teista ja mielikuvista, kummitustaruista ja kuole-
mankauhistuksista, kiteytynyt ankaran painon alla,
säteilevä omalla valollaan, pilkkopimeässä yössä
ja ahdistuksessa. Mitä osasi roskaväki sillä tehdä?
Ainoastaan julistaa sen — valtio-uskonnoksi!
Mutta niin oli hänen mielestään aina roska-
väen laita. Anna sille päärly ja se sanoo: »Tämä
on hyvä nauriin siemeneksi." Anna sille vapaus ja
se sanoo: »Tällä on erinomainen sortaa muita."
Lahjoita sille ihmis-ajatus ja se tekee siitä — gil-
jotinin!
Roskaväki tarvitsee jumalia, roskaväki viihtyy
vain puolihämärässä. Napoleon Bonaparte tunsi
roskaväkensä. Valistusfilosofia oli avannut hänelle
maailman ja hän teki siitä — teurastuslavan.
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Hän oli kiihtynyt ja häntä rupesi ryvittämään.
Hän vei nenäliinan suulleen ja kun hän otti sen
takaisin, näkyi siinä pieni punainen täplä. Hän
sylki verta. Kukaan ei huomannut sitä.
Salaneuvos, joka oli spiritisti, ei voinut hyväk-
syä järjen ylenmääräistä ylistämistä.
— Veljeni Kaarle Juhana, sanoi hän, ei ole
sopiva mies puhumaan muiden uskonnoista. Kuinka
voisikaan hän omalla järjellään tuomita tunteiden
totuuksia? Se on sama kuin joku tahtoisi mitata
kuutioita hehtaareilla taikka punnita peltoa kilogram-
meilla. Toisin sanoen: nonsens! Sitäpaitsi vie
pelkkä järki ihmisen raakaan materialismiin.
Kenties ensimmäisen kerran elämässään katsoi
ukko Paavo voivansa täydellisesti kannattaa sala-
neuvosta periaatteellisessa keskustelussa. Hän nyö-
käytti päätään hyväksyväisesti.
— Veljeni Konrad Napoleon, lausui vanha
presidentti hymyillen, puhelee henkien kanssa.
Hän tahtoo myöskin materialiseerata henget eräi-
den materia-ilmiöiden avulla, joita hän nimittää
medioiksi. Kysytään, onko hän sopiva mies puhu-
maan muiden materialismista?
Oltiin jo valmiit kotiin lähtemään. Samassa
kuului yleinen ihastuksen sorina. Vitikkalan päällä
näkyi kaunis päivänkaari, jonka toinen sakara meni
suoraan keskelle Poutajärveä, mutta toinen hävisi
korkealle puiden latvain taa. Professori Meyerin
mielestä kuvasi se meille mitä hurmaavimmalla ta-
valla kauneuden pistä valtakuntaa, joka yksin voi
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kutoa sillan maasta taivaasen sekä yhdistää äärel-
lisen ja äärettömän elämän sovittamattomat vasta-
kohdat.
— Vesikaari, lausui ukko Paavo vakuuttavasti,
on Herran liiton merkki. Toivon kuitenkin, että he
ovat saaneet heinät korjuusen.
8.
Seuraavana päivänä lähtivät kaikki muut kir-
kolle, paitsi vanha presidentti, joka oli tuntenut
itsensä hiukan pahoin voivaksi ja sentähden mie-
luummin pysyi huoneessaan. Kunnallisneuvos kävi
ripillä naimattoman sisarensa Karolinan kanssa, joka
oli melkein yhtä vanha kuin hänkin ja joka hänen
vaimonsa kuoltua hoiti emännän virkaa Vitikkalassa.
Salaneuvos ja protokollasihteeri, joita Anna ja Ma-
ria Antoinette seurasivat, keskustelivat sakastissa
vanhan ystävänsä kirkkoherran kanssa. Tuomas ja
Aline taas kävelivät kirkon-ajan viheriöitsevällä,
linnunlauluisella hautausmaalla, herättäen iloisella
pajatuksellaan julkista pahennusta koko ulkopuolelle
jääneessä kirkkokansassa.
Päivällinen syötiin vakavan mielialan vallitessa.
Illaksi oli koko suku kutsuttu koolle kunnallisneu-
voksen tilavaan, soikeaan päätykamariin, sillä hän
tahtoi nyt jo tehdä tiettäväksi, mitä hän eilen oli
lakimiehen läsnäollessa määrännyt ajallisen omai-
suutensa vastaisesta kohtalosta.
Hän luki testamenttinsa juhlallisen äänettömyy-
den vallitessa ja kysyi, olisiko jollakin läsnäolijoista
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sen johdosta jotakin muistutettavaa. Tietysti ei ollut
kenelläkään. Ukko Paavo huomautti kysyvänsä sitä
sen vuoksi, että hän ei tahtonut muistoaan kerran
käräjänkäynneillä ja perintöriidoilla pilattavan. Seu-
rasi jälleen pitkä, kiusallinen vaitiolo.
Tuomaalla oli kyllin aikaa katsella ympärilleen.
Hän tunsi hyvin tämän huoneen, hän oli viettänyt
kaikki koulukesänsä Vitikkalassa, joskaan hän ei
lapsena ollut iso-isänsä traditsionellista tyyssijaa
milloinkaan ilman suurta sydämen pamppailua lä-
hestynyt. Kaikki tässä huoneessa oli tuiki tukevaa
ja kansallista. Kirjoituspöytä kartanonpuoleisen ik-
kunan ääressä, sen takana korkeakarminen ruuvi-
tuoli, peräseinän pitkä nahkasohva, takanurkan pet-
sattu piironki ja kahden-istuttava, keltaiseksi maa-
lattu keinutuoli, — kaikki oli omiaan herättämään
hänessä vaistomaista kunnioitusta. Piirongin päällä
oli vanhan vaskihakaisen raamatun paikka. Taide-
teoksia ei muuta kuin mikä oli välttämätöntä, ni-
mittäin parin suuren vainajan kipsiset rintakuvat.
Se, mikä ukko Paavon huoneessa kuitenkin ai-
van erityisesti oli aina Tuomaan huomiota kiinnit-
tänyt, oli korkea, katosta lattiaan ulottuva kirjakaappi,
kirjoituspöydän ja oven välissä. Usein hän oli poika-
vuosinaan harjoittanut sen sisällykseen nähden
seikkaperäisiä tutkimuksia. Se oli täynnä Kansan-
valistusseuran kirjasia ja Suomalaisen Kirjallisuuden
Seuran toimituksia, kalentereita ja merkkimiesten
elämäkertoja, maantieteellisiä kuvauksia ja suo-
malaista kansanrunoutta. Ei puuttunut myöskään
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uudempaa kotimaista kaunokirjallisuutta, ei Juhani
Ahon Panua eikä J. H. Erkon Ainoa, ei Pietari
Päivärinnan Tintta-Jaakkoa tahi Aleksis Kiven Va-
littuja teoksia. Klassillista käännöskirjallisuutta edus-
tivat Paavo Cajanderin Shakespeare-suomennokset
korukansissaan, Walter Scottin Perttiin kaupungin
kaunotar ja Churbergin romaanisarja. Luonnollisesti
myöskin Runebergin Hirvenhiihtäjät ja Vänrikki
Stoolin tarinat. Lisäksi eräitä maanviljelys-oppaita,
lakitieteellisiä käsikirjoja, Suuret keksinnöt, Norden-
skiöldin Vegan-matka ja Elis Bergrothin Suomen
kirkon historia. Muuten täyttivät ajaittiedollisen
lukemisen tarpeen Weberin Yleinen ihmiskunnan
historia sekä Yrjö-Koskisen Johtavat aatteet ja
Nuijasota. Joku Agathon Meurmanin valtiollinen
leutokirja ja pari postillan täydensivät luettelon.
Ei täälläkään mitään turhanpäiväisen ja helppo-
hintaisen yksilöllisyyden tavoittelua. Kaikki vaan
sellaista, niistä mielipiteet eivät olleet jakautuneet
ja mikä oli saavuttanut koko kansan kunnioittavan
tunnustuksen.
— Hm, ajatteli Tuomas hymähtäen, siihenhän
se taitaa lopulleen sisältyäkin se meidän n. s. kan-
salliskirjallisuutemme.
Kerran kun Tuomas joku vuosi sitten juuri oli
ollut kyykkysillään kirjakaapin edessä, oli ukko
Paavo äkkiarvaamatta astunut sisälle.
— Taidat taas penkoa siellä minun sivistys-
täni? oli hän äreästi murahtanut.
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— Omaani minä tässä vaan mieleeni muistut-
telen.
— Antaapa olla hypistelemättä! Ei se olekaan
siellä fariseuksia ja kirjan-oppineita varten.
Mutta nyt toi Karolina sisälle viiniä, joka hiu-
kan helpoitti rasitettua mielialaa. Ukko Paavo istui
tyytyväisenä keinutuolissaan kirjoitellen ilmaan pit-
källä piipunvarrellaan ja tarinoi pienellä anteeksi
annettavalla ylpeydellä isiltäperitystä maatilastaan,
jonka hänen oma kenties piankin päättyvä elämän-
työnsä oli nykyiseen korkeaan arvoonsa kohot-
tanut.
— Vitikkala ei ole mikään pikkutila, lausui hän
miellyttävän itsetietoisesti. Se on jo manttaaliltaan
yksi Keski-Suomen suurimpia. Sen metsät ovat
hyvin tunnetut kaikkialla maamme puutavara-kaup-
piasten keskuudessa, jotka loistavista tarjouksistaan
huolimatta ovat aina saaneet tyytyä vain vuosittai-
seen ja vaaksoittaiseen kappale-erään. Sen pellot,
niitut, karjakartano, ja vaikka sen itse sanon, suu-
remmoinen suoviljelys ovat esimerkiksi kelpaavia
koko pitäjälle, vieläpä niille lukuisille maanviljelys-
koulujen oppilaille, jotka, kuten herrat tietävät, joka
vuosi agronomiensa johdolla tekevät tutkimusmat-
kojaan sen tiluksille. Sen myllyt, pajat, riihet ja
ajan vaatimuksia vastaava maanviljelyskalusto he-
rättävät jokaisen asiantuntijan ihastusta, yhtä paljon
kuin sen taitehikkaasti kudotut kivi-aidat ja moit-
teettomat ojat.
111
Protokollasihteeri pyyhki liikutettuna silmälase-
jaan. Hän toivoi isänsä vielä kauan elävän ja me-
nestyvän maailmassa, mutta lupasi, sikäli kuin hä-
nestä riippui, että ne vankat periaatteet, joita tähän
saakka oli polvesta polveen talon hallituksessa
noudatettu, tulisivat myöskin vasfedes jumalalle
iloksi ja Vitikkalalle suureksi siunaukseksi sen hoi-
toon nähden järkähtämättöminä säilymään.
Vaatimattomasti kyllä, jätti ukko Paavo tällä
kertaa mainitsematta, että ulommaksikin oman
paikkakunnan, vieläpä oman läänin rajoja oli vie-
rähtänyt Vitikkalan maine nykyaikaisen suurvilje-
lyksen mallitalona, jonka olemassa-010 oli kerras-
saan kunnia isänmaalle ja yhteiskunnalle. Sen voi
esim. oli Helsingin hienoston parasta pöytävoita.
Sen siipikarjan tuotteet taas noteerattiin korkeim-
pien hintojen mukaan kaikkialla, missä siipikarjan
tuotteita ylipäänsä ymmärrettiin. Näkyipä silloin
tällöin sanomalehdistössä, sekä paikallisessa että
pääkaupunkilaisessa, tarkkoja tietoja siitä, montako
litraa hyvin hoidettu lehmä voi vuosittain lypsää
Vitikkalassa, — tietoja, jotka arvoisa toimitus, mil-
loin ei suorastaan artikkelia asian johdosta kyhän-
nyt, kuitenkin aina varusti otsakkeella »seurattavaa"
ja lopetti muutamilla valituilla ja mieleenpantavilla
sanoilla kansamme kahden pää-elinkeinon, maan-
viljelyksen ja karjanhoidon käsikätisestä kehittämi-
sestä. Pisin ruis-olki ja täyteläisin tähkäpää, joilla
nuoret kesätoimittajat itseään ja lukijakuntaansa
ilahduttelivat, löydettiin aina Vitikkalan vainiolta,
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pihlaja kukki sen pihalla aina kaksi kertaa, ja sen
uudet, ulkomailta tuodut rotuporsaatkin katsoivat
velvollisuudekseen osoittaa meidän ahtaissa olois-
samme verratonta ja julkisen sanan valoa ehdotto-
masti vaativaa lisääntymistä. Olipa kerran itse
mätäkuun ihme, suuri merikäärmekin, tehnyt talolle
kunnian ja näyttäytynyt sen nuottavesillä.
Näin tavattomat ja kansan yksimielisen hyväk-
symisen saavuttaneet ansiot olivat tietysti vähitellen
vaatineet myöskin valtion ja yhteiskunnan virallista
tunnustamista. Niinpä olivatkin Vitikkalan salin
seinät kerrassaan paperoidut paikallisten ja yleisten
maanviljelysnäyttelyjen myöntämillä palkintokirjoilla
ja sen isäntä itse tuiki välttämätön jäsen kaikissa
armollisen hallituksen asettamissa yleishyödyllisissä
komiteoissa. Paitsi kunnallisneuvoksen arvonimeä
ja keisarillista nuuskarasiaa hohtokivien kanssa oli
hänet eräänä pääsiäisenä koristettu Pyhän Stanis-
lain 3:n luokan tähdellä, jota hän juhlallisempina
hetkinään, kuten esim. tänään rippikirkossa, uskolli-
sesti ja lainkuuliaisesti kantoi rinnassaan. Tämä
viimeksi mainittu kunnia lienee kuitenkin tapahtunut
hänelle pikemmin hänen poliittisten kuin maatalou-
dellisten ansioittensa takia.
Vaikka ukko Paavo olikin nimittäin etupäässä
harras ja pitkämielinen peltomies, hän ei silti ollut
laiminlyönyt käyttää tervettä ymmärrystään ja moni-
puolista käytännöllistä kykyään myöskään tuon
suuremman pellon, kansallisen viljelyksen vainion,
ajanmukaiseen kuntoon muokkaamiseksi. Hän tiesi
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paremmin kuin monet muut, ettei ihminen elä ai-
noastaan leivästä, vaan tarvitsee elääkseen myöskin
suuria ajatuksia, joiden ei suinkaan aina ole pakko
omia olla, pikemmin päinvastoin. Ihmisen oma
ajatus, sen tiesi ukko Paavo kokemuksestaan, on
erhettyvä ja usein varsin epävakainen asia, se on
pitkin ikää alituisen kehityksen alainen, vaatii joka
päivä uutta muovausta ja muodostelua eikä siitä
tahdo tulla oikein valmista milloinkaan. Toisin on
muilta lainatun ajatuksen laita. Sen voi haikaile-
matta kiinnittää kepin nenään sellaisenaan, kerta
kaikkiaan, se ei siitä sen enempää muutu, ei mu-
rene, ei pääse eikä päkähdä. Jos se taas on kyl-
lin suuri ajatus, voi sen suorastaan julistaa aat-
tecksi ja silloin se kerrassaan aateloi omistajansa,
kukkuupa vielä kunnian käkenä hänen haudallaan-
kin, joka aatteen alkuperäiselle keksijälle itselleen
hyvin harvoin tapahtuu. Monessa tapauksessa saat-
taa ajallista kunniaa seurata vielä iankaikkinenkin,
sillä yleisenä sääntönä on pidettävä, että aatteet,
varsinkin n. s. laina-aatteet, ovat sitkeähenkisimpiä
ja miltei kuolemattomia olioita maailmankaikkeu-
dessa.
Mitään sellaista omaa, crhettyvää ja epävakaista
suurta ajatusta ei ukko Paavo tietysti ollut koskaan
ollut tilaisuudessa keksimään. Hän oli siis luon-
nollisista syistä valinnut sen, mikä hänelle suoma-
laisena talonpoikana oli läheisin, nimittäin Hegelin
kansallisuus-ajatuksen, sellaisena kuin se Snellmanin
suuresti julistamana, Yrjö Koskisen käytäntöön
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sovittamana, vanhan suomalaisen puolueen puret-
tamalla ja kielitaistelun täydelliseksi taukoamana
hänelle joka päivä kansalliskiihkoisen sanomaleh-
distön palstoilla tarjottiin. Tietysti ei ukko Paavo
itse ollut koskaan Hegeliä lukenut eikä juuri pal-
jon Snellmanittakaan, mutta jos hän olisi lukenut,
olisi hänen yhteiskuntaa-säilyttävää henkistä raken-
nettaan epäilemättä enimmän miellyttänyt se oppi,
että »kaikki, mikä on olemassa, on järjellistä".
Nyt tuli hän sen sijaan omaksuneeksi kansallisuus-
aatteen ja vaatineeksi sen nojalla sangen syvälle-
käypiä muutoksia oleviin oloihinsa.
Toimittuaan varhaisesta nuoruudestaan saakka
kunnan asioissa oli hänestä aikaa voittaen tullut
koko Suomen maanviljelijäin kunnia, valtiopäivä-
niies, yksi talonpoikaissäädyn parhaita puhujia ja
saman säädyn valitsema varajäsen pankkivaltuus-
toon. Hän oli taattu työntekijä kansallisen vilje-
lyksen vainiolla, aina valmis hellittämään tukevan
kukkaronsa nauhoja milloin oli kysymyksessä suo-
menkielisten koulujen perustaminen, etenkin ruot-
salaisiin rannikkopitäjiin, taikka osakekirjoitus uusiin
isänmaallisiin liike-yrityksiin. Kotipuolensa isäntä-
yhdistyksen esimiehenä ja rahvaan yksinvaltiaana
oraakkelina hän oli kansallismielisen politiikan kul-
makivi koko siinä maakunnassa. Puolueen hel-
sinkiläisessä pääkortteerissa kohdeltiin häntä suu-
rella kunnioituksella. Hän oli väsymätön hommaa-
maan adresseja, johtamaan lähetystöjä, edustamaan
koko kansaa ja toimeenpanemaan, vähälläkin väki-
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luvulla, miellyttäviä ja erittäin onnistuneita kansa-
laiskokouksia, joiden ponnet hän oli itse ennakolta
laatinut ja kaikessa hiljaisuudessa jonkun pääjohta-
jan punnittaviksi alistanut. Hänen erikois-alansa
olivat kuitenkin lyhyet, ytimekkäät ja voimalliseen
muotoon laaditut sähkösanomat isänmaallisten merk-
kimiesten syntymä- ja kuolinpäiviksi. Hänen aat-
teellinen harrastuksensa ei ollut sitä löyhää ja val-
latonta vapaamielisyyttä, joka heilahtelee ajan tuul-
ten mukana ja ilmenee niin mielellään m. m. omain
miesten arvosteluna. Ukko Paavo ei arvostellut
milloinkaan, hänen mielestään olivat omat miehet
aina oikeassa ja vastustajat silmin-nähtävästi vää-
rässä, ja vaikka ei aina olisi niin ollutkaan, hän ei
koskaan olisi suostunut sitä edes itselleen kahden
kesken tunnustamaan. Korkeintaan olisi hän siinä
tapauksessa leimannut asian epävarmaksi. Mutta
juuri sellaisten itsepintainen ajaminenhan hänelle
aina oli tuottanut suurinta huvia käräjätuvassakin,
samoin kuin sen jännittävät nautinnot jo ammoi-
sista ajoista saakka ovat syvälle juurtuneet koko
kalevan kansankin selkämuniin.
Ukko Paavo jätti, kuten sanottu, tämän kaiken
tänään vaatimattomasti mainitsematta. Sitä enem-
män ajatteli niitä asioita nyt Tuomas ovensuussa
istuessaan, paperossia poltellessaan ja puhallelles-
saan harvinaisen säännöllisiä savu-ympyröitä nuorten
tätiensä äänettömäksi ihastukseksi. Eikä hän malt-
tanut olla Annalle puoli-ääneen kuiskaamatta:
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— Vitikkala on meidän isänmaallisen itserak-
kautemme ensimmäisiä tyyssijoja.
— Kuinka niin? kysyi Anna.
— Siitä yksinkertaisesta syystä, ettei meillä
juuri muita ylpeyden aiheita olekaan.
— Häh? kysyi kunnallisneuvos korviaan heris-
täen.
Protokollasihteeri loi poikaansa isällisesti nuh-
televan silmäyksen. Myöskin muut läsnäolijat osoit-
tivat ilmeisiä tyytymättömyyden merkkejä.
Parantaakseen asiaansa pyysi Tuomas saada
kertoa tarinan Vitikkalan muinaisuudesta, johon
ainakaan professori Meyer ei sanonut ennen ol-
leensa tilaisuudessa tutustumaan.
Kolme veljestä.
Oli asunut kerran kolme veljestä tällä tilalla,
jonka he myös olivat kylmään korpeen raivanneet.
Heidän nimensä olivat olleet Matti, Jaakko ja Pekka.
Työt olivat heidän välillään olleet jaetut siten, että
Matti, joka oli vanhin heistä, piti huolen maanvil-
jelyksestä, Jaakko lypsi karjan ja keitti ruoan, mutta
Pekka veti verkot ja asetti ansapuut. Kukin oli herra
omalla alallaan eikä toisen ollut toisen ammattiin
kajoamista.
Emäntää heillä ei ollut eikä kukaan kaivannut-
kaan. Kirkossa he eivät käyneet koskaan eivätkä
muuta kylälläkään kuin kerran vuodessa veronsa
maksamassa ja välttämättömimmät ostoksensa te-
117
kemässä. He elivät kaikki hirveän vanhoiksi ja
ovat nykyään kuolemattomia.
Matti oli heistä viisain ja neuvokkain. Hän
rakensi m. m. Vitikkalan vesimyllyn, jonka kivinen
kuurna on säilynyt meidän päiviimme saakka. Hän
hakkasi harmaasta kivestä myöskin Vitikkalan kuu-
luisat portinpylväät, jotka nykyisen ajan kunnioitta-
vaa kulkijata niin arvokkaasti tervehtävät. Samoilta
ajoilta lienee myöskin se paatinen, puoleksi maa-
han uponnut tienviitta, joka näyttää, mihin kruunun
sarka loppuu ja mistä alkaa Vitikkalan pyhitetty
perintötila.
Uuden ajan edistyksistä eivät veljekset yleensä
paljoa piitanneet, eläen omaa elämäänsä kaukana
salojen sisässä. Kun tienteko-velvollisuus tuli ja
heitä vaadittiin ottamaan osaa kylän yhteiseen työ-
hön, suostuivat he siihen kyllä vastahakoisesti,
mutta eivät millään ehdolla omaan taloonsa viepää
kapeata ja kivistä kinttutietä laajemmaksi levittä-
mään. „Jos jollakin on meille asiaa", sanoivat he
ylpeästi, „saa hän osata sitä tietä, mitä mekin
heille". Sellaiset olivat Vitikkalan ensimmäiset,
onnelliset asukkaat.
Mutta veljekset vanhenivat ja kävivät ijällisiksi.
Ensimmäiseksi heistä sairastui Jaakko ja ilmoitti
kuolevansa. Toiset istuivat murheellisina hänen
vuoteensa vieressä. Matti sanoi: „Kuka nyt keit-
tää ruoan meille?" Pekka sanoi: „Pahoin teet,
Jaakko kulta, kun kuolet." Jaakko sanoi: „Toisen
teistä on mentävä naimisiin."
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Matti sanoi: »Totisesti, rakas veljeni, näen
minä nyt, että aiot jättää meidät. Et sinä koskaan
eläessäsi sellaisia ajatellut." Jaakko sanoi: »Minä
kuolen." Pekka sanoi: »Paha, kun kuolet, sillä
sinä juuri olisit ollut meistä sorjin sulhaseksi."
Jaakko sanoi: »En tullut ennen ajatelleeksi
tuota." Matti sanoi: »Kyllä sinun olisi pitänyt
ajatella." Pekka sanoi: »Nyt on sinun kuolemasi
korvaamaton tappio talolle."
Jaakko sanoi: »Ihminen on tuhma kaikkena
elinaikanaan." Pekka sanoi: »Kenties kuitenkin
vielä jaksaisit vihille?" Jaakko sanoi: »Minä me-
nen nyt kosimaan Tuonen morsiamia."
Matti sanoi: »Pekka on nuorempi meistä kah-
desta." Pekka sanoi: »Matti on vanhempi ja
viisaampi meistä. Hän taitaa paremmin valita myös
vaimon itselleen." Matti sanoi: »Ei kaunista Pek-
kaa hänen käytöksensä. Hän ei tarkoita talon pa-
rasta, vaan ajaa omia yksityisiä pyyteitään."
Näin kinastelivat he hetken keskenään eikä
kumpikaan heistä halunnut luopua levollisesta elä-
mästään ja lähteä avioliiton epävarmalle valtame-
relle, jossa heidän mielestään niin monet tuhoa-
tuottavat myrskyt myllersivät. Kenties kinastelisivat
he siinä vielä tänäkin päivänä, ellei kuoleva olisi
vihdoin suuttuneena kimmonnut kohoksi vuotees-
saan, temmaissut kirveen seinältä olkansa takaa ja
kiljaissut hirvittävällä äänellä: »Perkele, luuletteko
minun tässä omalla voimallani puhuvan? Jumalan
voimalla minä puhun."
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Mutta silloin säikähtivät eloon jäävät veljet ja
he lupasivat tehdä kaikki, mitä korkea henki valisti
kuolevalle. Sovittiin sitten niin, että Pekan oli heti
peijaisten jälkeen lähdettävä kosioretkelle. »Noh!"
sanoi Jaakko ja kuoli kunnialla.
Veljet surivat häntä katkerasti kolme kokonaista
päivää ja yötä, mutta sitten täytti Matti Pekan
eväskontin, löi hänen käteensä viisi riikinrahaa ja
sanoi: »Autuaan Jaakon vertaista emäntää me ar-
vatenkaan emme löydä koko maailmasta. Mutta
mene nyt ja hae työ-ihminen itsellesi!"
Pekka meni eikä palannut ennen kuin joulun
aatto-iltana. Matti sanoi: »Löysitkö?" Pekka sa-
noi: »Näinhän nais-ihmistä montakin. Mutta en
vielä Jaakon vertaista työntekijää."
Seuraavana aamuna täytti Matti jälleen Pekan
eväskontin, löi hänen käteensä viisi uutta riikinra-
haa ja sanoi: »Kunnia ja kiitos Jaakko-vainajalle.
Ilman häntä emme olisi vielä näinkään pitkällä."
Pekka meni eikä palannut tällä kertaa kotiin
ennen kuin juhannuksena. Matti sanoi: »Luon-
nistuiko?" Pekka sanoi: »Jo näin montakin työtä
tekevää. Mutta ei ollut niillä Jaakon lempeää ja
ihmisrakasta luonnonlaatua."
Huomenelta lähti hän kolmannen kerran kosio-
retkelleen. Kekrinä palasi hän ja jo oli hänellä
työ-ihminen kerallaan. Se oli leveälanteinen, vankka-
raajainen Anna-Mari, joka oli yhtä pitkä kuin hän
itsekin, taisi sekä keittää että paistaa, kyntää ja
kuokkiakin, jos niin tarvittiin, eikä lapsivuoteessa
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päivää enemmän lojunut. »Hyvän toit", sanoi
Matti. »Jouti nyt Jaakko kuolemaankin."
Mutta nähtyään, kuinka hyvin hänen veljeänsä
oli vaimon valinnassa luonnistanut, rupesi Matinkin
tekemään mieli avioliittoon. »Johan nyt joutavia,"
sanoi Anna-Mari. „Ja jos niikseen tulee, on tässä
emäntää sinullekin."
Sille puhein se asia oli jäänyt. Eikä Matti ollut
koskaan sen koommin enää naimahaluaan haiker-
rellutkaan.
Mutta Pekka oli eukon ottaessaan täsmälleen
67 vuotta vanha.
Jos Tuomaan tarkoitus kukaties oli ollut tari-
nallaan ylentää hetken juhlallista mielialaa, niin oli
hän siinä todellakin surkuteltavasti erehtynyt. Anna
ja Aline nauroivat ääneensä; myöskin Maria An-
toinetten oli vaikea pysyä vakavana. Salaneuvos
maiskutteli tyytymättömänä huuliaan. Protokolla-
sihteeri kannatti häntä vetäen otsansa arvelevaisiin
kurttuihin ja luomalla jalosti soimaavia katseita
ympärilleen. Kunnallisneuvos itse oli seurannut
tarinaa suurella mielenkiinnolla. Professori Meyer
taas, jota varten se oikeastaan oli kerrottu, oli
ottanut asian varsin vakavasti, pitäen sitä hyvinkin
autentisena lähteenä muinaisen suomalaisen kansan-
elämän seikkaperäiselle tuntemiselle.
— Onkohan tuo nyt kaikki totta? kysyi Aline.
— Ei siinä ole valetta kuin siteeksi, vakuutti
Tuomas. Ja tästä Anna-Marista, joka cli 125 vuo-
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den vanhaksi, me sitten kaikki polveudumme, niin
Vitikat kuin Videniuksetkin.
Nyt rypisti jo ukko Paavokin kulmiaan. Tämä
ei ollut hänen mielestään mikään sopiva tilaisuus
tuon vanhan riitakysymyksen esille ottamiseen, var-
sinkin kun hänen vintiö pojanpoikansa tahtoi väit-
tää heidän kaikkien mahdollisesti polveutuvan suo-
ranaisesta sukurutsauksesta.
— Hm, sanoi salaneuvos filosofisesti, se on
tietysti ainoastaan kansan ääni, vox popull. Mutta
mikä on vox populi? Se on yleissuuntia hyvin
monen ihmisen puheesta. Mutta koska hyvin monet
ihmiset useammin puhuvat valetta kuin totta, on
enemmän kuin luultavaa, että vox populi valehtelee.
—■ Kenties kirkonkirjatkin? ei ukko Paavo kui-tenkaan malttanut olla väliin pistämättä.
— Minä en usko muuhun kuin täydellisiin, ge-
nealogisesti todistettuihin sukuluetteloihin, selitti
salaneuvos. Ja sikäli kuin Surcillien kantakirjat
kertovat, on meidän sukumme ensimmäinen tunnettu
esi-isä ollut Jacob Eric Videnius, pastori eräässä
Etelä-Pohjanmaan ruotsalaisessa rannikkopitäjässä.
Tämä oli jo liikaa ukko Paavollekin.
— Taitaa olla tämän niinkuin monen muunkin
hcrrassukumme laita, lausui hän myrkyllisesti, ni-
mittäin että ne kyllä johtuvat Ruotsista, mutta Ha-
likon kautta.
Salaneuvos tuhkasi sotaisesti sieraimiaan.
— Minä en tiedä, virkkoi hän hillityllä raivolla,
mistä monet muut maamme herrassuvut johtuvat,
o
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nuitta niin paljon tiedän minä omasta suvustani,
että jos se jostakin johtuu, se ei johdu Sysmästä
ainakaan.
Kaikki nauroivat, myöskin kunnallisneuvos.
— Sen raikas suomenkieli, lausui hän hyvän-
tahtoisesti, viittaa ainakin maan sydämeen.
Salaneuvos kuuli mielellään, että kehuttiin hä-
nen jotakuinkin moitteetonta kielenkäyttöään, ollen
itsekin ylpeä siitä ja esittäen itseään usein ter-
veenä esimerkkinä nuoremmille ruotsalaisille virka-
miehille. Hän tuli heti koko joukon sovinnollisem-
maksi kuullessaan ukko Paavon antaman tunnus-
tuksen.
— Minä olen elänyt suurimman osan ijästäni
suomalaisen rahvaan parissa, sanoi hän, ja jos minä
taidan ilmaista ajatukseni sen kielellä, on se mie-
lestäni meriitiksi eikä virheeksi luettava. Toivon
ainakin, että se minulle tässä seurassa luetaan siksi.
— Kyllä, vastasi ukko Paavo.
Hän pyysi vaan kysyä, eikö kieli, joka niin
kauniisti sointui salaneuvoksen omassa suussa,
ollut luotu myöskin maan viralliseksi pääkieleksi,
mahdollisesti Suomen yliopistoonkin nähden.
Tämä oli arka kohta salaneuvokselle. Hän rä-
jähti heti kuin raketti.
— Kaikki historiallinen kehitys, lausui hän tuli-
sesti, kulkee historian määräämässä järjestyksessä.
Mutta teidän tienne ei ole enää evolutsionin, vaan
revolutsionin. Eikö suomenkieli ole saanut kaikkia
luonnollisia oikeuksiaan? Minun lapsuudessani sai-
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vat nuoret tytöt ja pojat koivurieskaa, jos he joskus
tulivat hollituvasta ja erehtyivät puhumaan »pärk-
keleen kieltä" vanhempien ihmisten läsnäollessa.
Nyt puhumme sekä minä että minun tyttäreni sitä.
Eikö kansanvaltaisuus ole huimaavilla askelilla edis-
tynyt? Erästä minun isäni virkatoveria senaatissa
pidettiin kuriositeettina, siksi että hän teetti pu-
kunsa maalaisräätälillä. Nyt teetän minäkin kaikki
kesäpöksyni tässä pitäjässä.
— Sen ne ovat näköisetkin, ajatteli Tuomas.
Mutta hän ei enää uskaltanut lausua ääneensä sitä.
Kielitaistelu olisi ollut jälleen valmis. Salaneu-
vos, jonka vahvoja puolia oli juuri kultuurihis-
toriallisct pikkujutut, nautti jo mielessään siitä,
miten hän niillä vastustajansa perin pohjin muser-
taisi. Onnettomuudeksi tultiin juuri silloin pyy-
tämään ukko Paavoa ulos. Joku asiamies tahto
puhutella häntä.
" 9.
Salaneuvos oli ukko Paavon mentyä pysähty-
nyt kartanonpuoleisen ikkunan ääreen, toinen käsi
puuskassa, toinen miettiväisesti pöytään rummut-
taen. Samalla harhaili hänen katseensa epämää-
räisenä pitkin laajoja niittuja ja viljavainioita.
— Olisiko siitä tullut suurikin vahinko? kuului
hän puoli-ääneen virkahtavan.
— Mistä? kysyi protokollasihteeri.
— Jos hänen heinänsä eilen olisivat kastuneet.
Salaneuvoskin tahtoi joskusymmärtää maataloutta.
— Epäilemättä, selitti protokollasihteeri arvok-
kaasti. Hyvin suuri vahinko.
— Sen arvoa ei yksinkertaisesti voi määritellä
rahassa, väitti Tuomas.
— Hm, sanoi salaneuvos, lakaten rummuttele-
masta ja pistäen peukalonsa liivin taskuun. Mitä
tarkoitat sinä sillä?
— Tarkoitan Vitikkalan suurta kultuurimerki-
tystä, vastasi Tuomas, joka ei vieläkään ollut ir-
tautunut äskeisistä ajatuksistaan. Talo, missä mei-
dän iso-isämme asuu, ei voi olla mikään tavallinen
talo, yhtä vähän kuin hän itse on mikään yksityi-
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nen mies. Hän on tuhat ja satatuhatta. Jos hän
hymyilee, niin se suinkaan ei ole mitään halpaa
yksityistä hymyä: se on kansallista hymyä. Jos
hän iloitsee, niin se ei koskaan ole sellaista
pientä personallista iloa, kuten useimpain mui-
den kuolevaisten: se on isänmaallista iloa. Jos
hän suree, on meillä maansuru. Jos hän suut-
tuu on koko Suomenniemi Auran rannoilta Ruijan
suuhun siveellisesti indigneerattu. Mutta jos hän
kulmakarvansa rypistää, jyrisee koko suomalais-
ugrilainen olympo, suuret vainajat heräävät hau-
doistaan ja astuvat hirvittävänä, silmänkantamatto-
mana armeijana Porthanista ja Taneli Jusleniuksesta
vihoviimeisten päiviemme pyhiin saakka onnetonta,
syyllistä 20-vuosisadan lasta tilille vaatimaan.
Zeus-Juppiter ei ollut koskaan niin inahtava mies
maailmassaan kuin iso-isä on omassaan. Sentäh-
den, jos hänen heinänsä kastuvat, niin se ei ole
mikään tavallinen maataloudellinen tappio, vaan se
on kansallinen tappio ja yleissuomalainen onnet-
tomuus.
— Tuomas, varoitti äiti. Poissaolevista ei muuta
kuin hyvää.
— Hyväähän minä puhunkin vaan, väitti Tuo-
mas. Eikö Suomen suuri pirtti ole juuri samanta-
paisista tarvepuista rakennettu? Eikö se ole niistä
vastakin rakennettava? Eikö meidän iso-isäämme
voida paljon paremmalla syyllä sovittaa ne kauniit
sanat, jotka runoilija aikoinaan lausui Elias Lönn-
126
rotista: „Elias Lönnrot on kuin Suomen kansa,
Suomen kansa on kuin Elias Lönnrot."
— Epäilemättä on hän maamme harvoja mer-
kitseviä itseoppineita, huomautti hiukan kuivakis-
koisesti salaneuvos.
Ukko Paavo palasi ja istuntoa jatkettiin. Naiset
nousivat kuitenkin pian ja siirtyivät ylärakennuk-
seen. Hetken perästä palasi heistä Anna, itkien,
juoksujalkaa, ja huusi hätäytyneenä ovelta:
— Setä kuolee!
Syntyi hirmuinen hälinä. Kaikki kiirehtivät ylä-
rakennukseen.
Vanha presidentti lepäsi henkitoreissaan. Hän
oli saanut halvauksen eikä voinut aluksi liikuttaa
muuta kuin hiukan vasenta kättään ja vain vaivoin
puhuakin. Lähetettiin heti hakemaan kunnanlää-
käriä.
Tämä saapui hetken perästä, Vitikkalan parhaan
oriin kiidättämänä, mutta ei voinut antaa mitään
toiveita. Vanhan presidentin tuntilasi oli auttamatto-
masti juossut loppuun. Kuolema voi tulla vieraaksi
taloon millä hetkellä hyvänsä. Ei ollut sanalla sanoen
mitään muuta tekemistä kuin odottaa.
Siitä tuli pitkä ja pimeä ilta kaikille Vitikkalan
asukkaille, odotus, jonka mykkää murhemielisyyttä
vielä tuulinen taivas ja puutarhan kohisevat koivut
lisäsivät. Tuntui jo aivan siltä kuin olisi syksy teh-
nyt tuloaan, vaikka oltiin vasta keskellä heinäkuuta.
Tähän saakka oli tultu ilman tuletta toimeen ja
menty levolle valkeassa kesä-yössä. Nyt täytyi
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ensimmäisen kerran tänä kesänä sytyttää kynttilät,
jotka tuikkivat surullisesti ja kuoloa ennustavasti.
Ilma huoneissa oli äkkiä käynyt kummallisen raskaaksi
ja ahdistavaksi. Kuljettiin varpaisillaan, puhuttiin kuis-
kaamalla, kukaan ei muistanut illallista ajatella.
Päälle päätteeksi kuului vielä joku koira ulvovan
kylällä.
Vitikkalan päivänpaisteinen ja vierasvarainen
talo tuntui äkkiarvaamatta siirtyneen ikäänkuin
synkkään sydänmaahan. Tiet ja taipaleet olivat
pitenneet suunnattomasti, lähimpään naapuriin tun-
tui olevan peninkulmia ja lähimpään kaupunkiin
monen viikon vaellus. He olivat kaikki yhfäkkiä
heitetyt yksin, kukin omalle kohisevalle metsäpo-
lulleen, jokaisen edessä vaani tuntematon viholli-
nen eikä kenelläkään ollut muuta turvaa kuin hänen
omat avuttomat ajatuksensa. Oli pitennyt myöskin
matka ihmisen ja ihmisen välillä, äänet ympärillä
tuntuivat tulevan pyörryttävästä etäisyydestä, toi-
sella ci ollut mitään toiselleen sanomista. Ajatus
seisahti samoin kuin keskustelukin. Kaikki elämän
tavalliset arvot tuntuivat väkivaltaisesti reväistyn
juuriltaan.
Vanha presidentti lepäsi enimmän osan yötä
tainnoksissa. Aamupuolella hän tuli tuntoihinsa,
tahtoi tarkan tiedon lääkäriltä, kuinka hänen lai-
tansa oli, ja sen saatuaan hyvästeli kaikki läsnä-
olijat. Tuomaan käsi viipyi kauan hänen kädes-
sään.
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— Nuoret miehet, lausui hän tuskin kuuluvasti,
muistakaa, mikä mahti nuoruus on. Säilyttäkää us-
konne järjen hegemoniaan. Ei ole mitään muuta
tietä ihmisille annettu. Olkaa uskollisia omalle
kuvallenne.
Anna ja Aline itkivät, Maria Antoinette laski
kätensä viihdyttäen kuolevan otsalle. Mutta Tuo-
mas tunsi polviensa merkillisesti vavahtavan.
Liian suuren perinnön jätti hänelle vanha presi-
dentti. Hän ei ollut mielestään arvollinen sitä vas-
taan ottamaan. Hän oli vaan Tuomas-epäilijä.
Mitkään korkeat, suuret tähdet eivät olleet tuikki-
neet hänen nuoruutensa taivaan laella. Hänellä ei
ollut koskaan ollut mitään murenemattomia ihan-
teita. Ne ajatukset, joita hän nuoruudessaan oli
ihaillut, olivat olleet muiden, taistelu, jonka torvia
hän joskus toivoi uudelleen torailtaviksi, oli ollut
muiden taistelema. Hän oli perinyt vain vanhan
presidentin epäilyksen, mutta ei hänen voitollista
varmuuttaan inhimillisen järjen kaikkivaltiaasta ylem-
myydestä.
Kuitenkin olisi hän tällä hetkellä tahtonut niin
kovin mielellään omata jonkun itseään ijäisemmäii
ajatuksen. Mutta hänen täytyi rehellisesti tunnus-
taa mielessään: hänellä ei ollut yhtään. Millaiseksi
oli hänen vastainen elämänsä muodostuva?
Usein oli Tuomas ajatellut kauhistuksella noita
tyypillisiä venäläisiä ylioppilaita, jotka nuoruudes-
saan kaikki olivat konsa idealisteja, konsa altruis-
teja, konsa pessimistejä, konsa optimisteja, konsa
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sosialisteja, anarkisteja, kenties nihilistejäkin, mutta
joiden useimpain kaikista innostuneista -isteistä,
heti kuin he olivat päässeet taatun ja turvallisen
virkapöydän taakse, ei jäänyt jälelle muuta kuin
yksi pikkuinen kultainen -isti: se, joka seuraa ih-
mistä kehdosta hautaan, järjestää mukavasti hänen
elämänsä, syöttää, juottaa, naittaa ja vaatehtii hä-
net, varoo hänen henkeänsä, tasoittaa tien hänen
edellään, tekee hänet rikkaaksi, rakkaaksi, malttavaksi
ja onnelliseksi, pitää sanalla sanoen parempaa huolta
hänestä kuin äiti lapsestaan. Toisin sanoen: egoisti.
Niin oli käynyt isän. Niin oli käypä nähtävästi hänen-
kin, elleivät kaikki merkit aivan pahasti pettäneet.
Eikö hänkin ollut joku vuosi sitten ollut akti-
visti? Eikö hän vieläkin joskus juhlallisempina
hctkinään kuvitellut olevansa pessimisti? Se oli
arveluttavaa. Vielä muutamia muita yhtä arvokkaita
-istejä, ja armas herra Egoisti oli valmis. Hän näki
jo hengessä tulevaisuutensa. Se ei kangastanut
missään ruusunpunaisessa valaistuksessa.
Mutta mitä oli sitten elämä? Mitä kuolema?
Miksi hän eli ja mitä oli hänellä tämän taivaan
kannen alla toimittamista?
Ei mitään, ei kerrassaan mitään. Hän ei ollut
tarpeellinen missään eikä välttämätön kenellekään.
Hänellä ei mielestään ollut mitään paikkaa luoma-
kunnassa. Elämä vaelsi vieraana ja arvoituksenta-
paisena hänen ohitsensa.
Hän oli geologi, oli filosofian kandidaatti, har-
rasti ylimalkaisesti aatteen vapautta ja kirjoitteli
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joskus joutohetkinään sanomalehtiin. Kaikki tuo,
joka kenties olisi riittänyt jonkun toisen elämän
täyttämään, oli hänelle vain jotakin näennäistä ja
satunnaista. Oikeastaan se ei ollut elämää ollen-
kaan. Se ei vastannut vähääkään siitä, mitä hän
joskus lapsuutensa kultaisina päivinä oli elämältä
toivotellut.
Mitä oli elämä? Miksi hän oli syntynyt? Tut-
kimaanko kivilajeja vai kirjoittamaanko päivä päi-
vältä yhä välttämättömämpänä esiin astuvaa tohtori-
väitöstään? Täytyihän elämällä olla joku syvempi
ja totisempi tarkoitusperä.
Mutta mikä?
Emmi? Kenties oli elämä juuri siinä livahtanut
hänen ohitsensa? Kenties oli juuri siinä kolkutta-
nut hänen ovelleen elämä, se suuri ja salaperäinen,
jota hän ikävöi; odottanut, seisonut hetken ja ka-
donnut jälleen syys-yön pilkkoiseen pimeään?
Mahdotonta. Eihän rakkaus ollut elämä. Se
oli vain yksi elämän monia muotoja, mutta ei se
itse. Täytyi olla jotakin muuta noiden muotojen
takana, jotakin, joka ne aateloisi, kirkastaisi, ko-
hottaisi maaperästä ja saisi ne kauniina kuvasar-
jana uneksivan sielun edessä sädehtimään.
Iloa? Ei riittänyt. Rakkautta? Ei riittänyt.
Työtä, terveyttä? Ei riittänyt. Tulevaisuuden toi-
veita? Ei riittänyt. Niitä kaikkia hänellä oli eikä
hän kuitenkaan tuntenut itseään onnelliseksi.
Mitä vaati hän sitten oikeastaan elämältä? Hän
oli itsekin sitä usein ihmetellen kysellyt itseltään.
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Joku toinen oli hänen sijassaan ollut jo koko miek-
koinen mielestään. Kenties vaati hän liikoja elä-
mältä? Kenties hän oli juuri yksi noita kurjia
kiittämättömiä, jotka niin kauan kiusaavat elämän
salaperäisiä valtoja, kunnes nämä suuttuvat, tem-
paavat vaskiset vasamansa ja rankaisevat? Oliko
muilla sen enempää? Kenties ei elämällä ylipäänsä
ollutkaan mitään tarkoitusta.
Joskus hänen oli onnistunut itsensä tähänkin
toivottomaan mielialaan tuudittamaan. Täytyi tyy-
tyä siihen, mitä oli. Elämällä ci ollutkaan mitään
sen enempää annettavaa.
Mutta silloin menetti nykyisyys vasta kaiken
viehätyksensä. Ihmiset kävivät niin surkean pie-
niksi hänen ympärillään, hän itse kutistui aivan
kääpiöksi. Jäi jälelle parhaimmistakin asioista vain
pivo multaa ja kasa kalisevia luurankoja. Silloin
ei elämä todellakaan maksanut vaivaa elää. Jos se
yleensä jotenkin oli siedettävissä, oli se juuri tuon
ainaisen ikävöimisen ja jäytävän levottomuuden pe-
rustalla. Elämässä täytyi olla jotakin muuta. Elä-
män täytyi antaa hänelle jotakin muuta. Hänellä
oli oikeus vaatia sitä.
Mistä hän oli tuon oikeutensa ottanut, sitä hän
ei tiennyt tarkkaan itsekään. Mutta hän tunsi, että
se oli hänellä, se oli syntynyt hänen kerallaan eikä
hän ollut velvollinen siitä kenellekään tiliä teke-
mään. Se oli hänen suuri, suvereeni, oma oikeu-
tensa, niin totta kuin hänen nimensä oli Tuomas
Vitikka.
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Mutta mikä oli sitten tuo muu? Mikä oli se,
jota hän vaati, odotti, toivoi ja ikävöi?
Kun hän joskus oikein syvälle sydämensä kam-
mioihin meni, täytyi hänen tunnustaa itselleen, että
elämä kerran oli kangastanut hänelle taisteluna.
Taisteluna jonkun suuren, hyvin suuren asian puo-
lesta, jotakin suurta, mieluimmin ylivoimaista vihol-
lista vastaan. Sen asian tuli olla niin suuren, että
tarvittaissa voi uhrata kaiken muun sen alttarille,
seisoa yksin, sotia ja kaatuakin, jos niin tarvittiin.
Voitto ci ollut niin välttämätön. Taistelun täytyi
riittää sellaisenaan.
Mutta eikö sitten koko suuressa, avarassa
maailmassa ollut mitään, jonka edestä kannatti
panna kaikki alttiiksi?
Arvattavasti oli. Hänen ei vaan ollut tähän
päivään saakka onnistunut löytää sitä. Mahdollisesti
hänen olisi onnistunutkin, ellei häntä olisi estänyt
siitä eräs toinen käsitys, joka hänellä oli siitä suu-
resta, tavattomasta taisteltavastaan. Sen täytyi olla
nimittäin samalla sellaisen, ettei kukaan toinen voi-
nut tehdä sitä hänen sijastaan. Täytyi löytää joku
sellainen piste elämästä, jossa juuri hän oli ehdot-
tomasti välttämätön, sellainen asia, joka ei tullut
toimeen ilman häntä, teko, joka jäi ijäksi täytty-
mättä, ellei juuri hän, Tuomas Vitikka, sitä tehnyt.
Täytyi olla olemassa joku sellainen elämän vuori-
sola Tuomas-epäilijällekin, jossa juuri hänen tuli
seisoa eikä kenenkään muun, jonkun puolesta, joka
oli solan tällä puolen, jotakin vastaan, joka oli
133
solan tuolla puolen. Hänen täytyi vaikka vaan
yhden ainoan silmänräpäyksen ajan tuntea itsensä
ehdottoman välttämättömäksi osaksi maailman kaik-
keudesta.
Silloin vasta sai elämä jonkun tarkoituksen.
Vain sellainen välähtävä, huikaiseva juhlahetki voi
hänen mielestään aateloida kaikki nuo olevaisuuden
vaihtuvat, mutta kuitenkin harmaat jayksitoikkoiset
sarjat.
Hän oli odottanut pojasta pitäen tuota hetkeä.
Oli kokenut parhaansa mukaan etsiäkin. Mutta
hänellä oli aina ollut ikäänkuin salainen aavistus
siitä, ettei suurin tullut etsimällä. Itsestään oli se
saapuva niinkuin yö ja päivä ja myrskytuuli tulee.
Mutta koittaisiko hänelle koskaan sellainen
hetki? Olisiko hänen silmiään milloinkaan huikai-
seva suuren taistelun sähkötuli? —
Kuoleman kamppaus alkoi. Se päättyi vasta
kuin päivä päätänsä kohotti ja lähetti tyynet, kirk-
kaat, vääjäämättömät säteensä kuolevan jumalankiel-
täjän kammioon.
Vanha presidentti lepäsi valkeana vuoteellaan.
Kukaan ei ollut tähän saakka tullut pappia ajatel-
leeksi. Nyt arveli kuitenkin kunnallisneuvos, että
vainaja kenties sittenkin olisi tahtonut katua syn-
tinsä ja tehdä sovinnon kristillisen kirkon kanssa.
— Hiljaa, sanoi lääkäri. Hän elää vielä.
Hänen silmänsä aukenivat todellakin vielä ker-
ran. Hänen huulensa liikkuivat ja hän näytti tah-
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tovan sanoa jotakin. Maria Antoinette kumartui
hänen vuoteensa yli kuullakseen.
— Mitä hän sanoo?
Maria Antoinette kohosi kalpeana. Mutta hänen
mustat silmänsä näyttivät kahta suuremmilta, kun
hän tyynesti kertasi vanhan presidentin viimeiset
sanat, jotka tulivat kuin tervehdys Tuonen virran
tuolta puolen:
— Hän sanoo: écrasez Vinfåme!
10.
Jälleen oli lähes vuosi vierähtänyt.
Vanhan presidentin kuolema oli tehnyt syvän
vaikutuksen Tuomaasen. Hän oli käynyt entistä
totisemmaksi ja mietiskelevämmäksi. Samalla oli
hän päättänyt toden teolla astua taisteloon niiden
vapaamielisten aatteiden puolesta, joita hän tunsi
kannattavansa, vaikka mielestään toistaiseksi liian
ylimalkaisesti.
Syksyllä pääkaupunkiin palattuaan hän oli ru-
vennut käymään ahkerasti julkisissa kokouksissa,
vieläpä joskus esiintymäänkin siellä. Hänen lau-
suntonsa olivat aina Iyhviä, ytimekkäitä ja hirmui-
sen radikaaleja. Samalla hän oli ruvennut kirjoit-
telemaan aatteellisia artikkeleita nuorsuomalaisiin
äänenkannattajiin. Tosin olivat nekin sitä laatua,
että vapaamielisinkin toimitus pyyhki puolet pois
niistä, mutta toinenkin puoli, joka hänellä välistä
oli onni nähdä painettuna, oli jo omiaan herättä-
mään kaikkien kansalaisten syvää ja oikeutettua
suuttumusta.
Varsinkin eräs hänen vaatimattomista kyhäyk-
sistään oli tullut yleisen mielipiteen puolelta an-
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karasti ja monipuolisesti ristiinnaulituksi. Sen nimi
oli »Kansallinen valhe" eikä se käsitellyt ainoas-
taan kirkollisia kysymyksiä, vaan hyökkäsi haikai-
lematta koko sen isänmaallisen ihanteellisuuden ja
pateettisen patriarkalisuuden kimppuun, joka meillä
niin mielellään viihtyi vierekkäin tekopyhän poliit-
tisen moraalin ja vanhuuttaan mädäntyneitten
maailmankatsomusten kanssa. Hän oli siinä m. m.
tullut lausuneeksi eräitä varomattomia sanoja vii-
meisen, kansallisen herätyksen vuosisadan suurista
isänmaallisista merkkimiehistä ynnä heidän muis-
tonsa mielettömästä kunnioittamisesta, jota hän oli
verrannut pakanakansojen fetishi-uskontoihin ja
vainajainpalvelukseen; vieläpä hän oli ilmi tuonut
eräitä kerettiläisiä epäilyksiä itse kansallisuus-aat-
teenkin yksin-oikeasta autuudesta, väittäen, ettei
mikään voinut olla nuorelle kansalle niin turmiol-
lista kuin menneen sukupolven palsamoitujen käsi-
tyskantojen liiallinen pyhänä-pitäminen. Kun hän
lisäksi oli ohimennen loukannut perustuslaillisia,
puhunut pahaa sosialismista, epäillyt oikeuden ja
totuuden lopullista voittoa eikä osoittanut mitään
suurempaa pieteettiä edes n. s. korkeampaa maail-
manjärjestystä kolttaan, hänen oli todellakin onnis-
tunut päästä siihen loistavaan, vaikka tosin tuiki an-
saitsemattomaan tulokseen, että hän oli saanut rok-
kiinsa kaikkien puolueiden äänenkannattajilta. Pe-
rustuslaillinen sanomalehdistö oli aivan lyhyesti
esittänyt hänet yleisölleen varoittavana esimerkkinä
siitä harhaanmenneestä, intelligentistä anarkismista,
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jolta ei puuttunut muuta kuin pommeja ja dyna-
miitteja — jos niitäkään enää puuttui — käydäk-
seen suorastaan yhteiskunnalle vaaralliseksi ilmiöksi.
Kansalliskiihkoinen sanomalehdistö taas merkitsi
hänet laajasti ja perinpohjaisesti kerrassaan kelvot-
tomaksi mätämunaksi, joka oli mitä pikimmin Suo-
men kansan yhteisestä henkisestä pesuudesta pois-
tettava. Sosialidemokraattiset julkisen sanan pal-
velijat olivat ylipäänsä tyytyneet vain parilla ob-
jektivisella sanalla hänen neronnäytettään mainitse-
maan, tosin otsakkeella »uusbobrikoffilaisuutta".
Tuomas voi todellakin olla ylpeä aikaansaa-
mastaan vaikutuksesta. Mutta siitä oli tullut ikä-
viä seurauksia hänen jurnalistiselle toiminnalleen.
Hänen oman vapaamielisen äänenkannattajansa toi-
mitussihteeri oli saanut kovan käskyn olla vasfedes
mitään painattamatta tällä liian voimalliselta avus-
tajalta, ainakaan ei ilman päätoimittajan tarkkaa ja
murhaavaa läpilukemista. Kysymyksessä oleva kir-
joitus lieneekin päässyt aivan vahingossa arvokkaan
valtiollisen lehden palstoille livahtamaan.
Asia oli sitä arveluttavampi, kun Suomen pää-
kaupunki juuri valmistui viettämään erään suuren
suomalaisuuden esitaistelijan muistojuhlaa, joka ker-
ran pitkästä kotvasta jälleen oli aiottu kaikkien
puolueiden väliseksi. Tuomaan epäuskoinen aja-
tusineininki oli tipahtanut hyvin sopimattomasti
keskelle innostuneita juhlakiireitä, herättäen sentäh-
den tavallista myrskyisempää mieltenkuohua eten-
kin erään kansalliskiihkoisen ylioppilasryhmän kes-
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kuudessa, jonka henkinen johtaja maisteri Aavasaksa
oli. Huhuiltiinpa vielä näissä piireissä hankittavan
jotakin pientä virkistävää mielenosotusta asian-
omaisen artikkelikyhääjän pakkaamiseksi sekä ylei-
sön oikeutetun suuttumuksen kouraantuntuvaksi
tyydyttämiseksi.
Tuomas ei näistä huhuista tiennyt toistaiseksi
mitään. Hän asui vanhempiensa luona, joilla oli
tilava, hauska huoneisto Annankadulla, vanhan
kirkkopuiston läheisyydessä, eli enimmäkseen ko-
tonaan, kävi harvoin kapakassa eikä tavannut viik-
komääriin ketään saman-ikäisiä tuttaviaan, joita
hänellä ei yleensä paljon ollutkaan ja joiden seu-
raan hänen varhaisvanha luonteensa tekikin hänet
vähemmän soveliaaksi. Ainoa paikka, missä hän
kävi, oli salaneuvoksen itseensä sulkeutunut perhe,
laski leikkiä Alinen kanssa ja antoi hyväntahtoisia
neuvoja nyttemmin lääketieteelliselle alalle antautu-
neen Annan ensimmäisiin tutkintolukuihin nähden.
Joskus tapasi hän myöskin professori Meyeriä, joka
tällä kertaa oli rakkautensa tuhansien järvien maa-
han ulottanut niin pitkälle, että oli jäänyt tänne
talveksikin. Huhuiltiin myöskin veitikkamaisen An-
nan siihen osaltaan vaikuttaneen.
Kotona oli Tuomaalla pieni rauhallinen huone pi-
hanpuolella. Aamupäivillä työskenteli hän kuiten-
kin mieluimmin isänsä valoisassa, suuressa kulma-
huoneessa, jonka akkunat olivat kadulle päin ja
jossa kaikki oli aina niin täsmällisessä ja mallikel-
poisessa järjestyksessä. Ei paperossin pätkiä tuhka-
kupeissa, ei tomuhiukkaakaan permannolla. Kir-
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joituspöydän verka oli niinkuin miellyttävä, vihe-
riöitsevä nurmiiiiittu, moitteeton ja nuhteeton, muste-
tolppo oli aina juuri parhaiksi täytetty ja teräsky-
nät sujuvimniilleen kirjoitetut. Keinutuoli ei natis-
sut, pehmeät matot estivät askeleet kuulumasta,
uuni uhosi aina tasaista, kuivaa lämpöään, jonka
vertaista oli mahdoton parhaillakaan puilla saada
muihin huoneisiin, ja lempeä, lauhavieterinen lepo-
sohva näytti ikäänkuin kutsuvan elämän väsynyttä
matkamiestä lyhyen unihetken ottamiseen. Ainoa,
mikä hiukan häiritsi yleistä sopusointua, oli vanha,
rapistunut kirjahylly uuninktilmassa, mutta siinä
olivatkin vaan ne kirjat, joita protokollasihteeri ei
tarvinnut enää. Hänen tärkeämpi lakitieteellinen ja
kansantaloudellinen käsikirjastonsa sitävastoin sijaitsi
peräseinän kunniapaikalla, suuressa kiiltävässä lasi-
kaapissa, kaikki koviin ja käytännöllisiin kansiin
sidottuina.
Oli aurinkoinen kevätpäivä. Protokollasihteeri
oli juuri saapunut virastostaan. Hän oli tänään
hiukan hermostuneella tuulella, hän ei ollut ehtinyt
kävellä tavallista puoltatuntiaan Pohjois-Puistoka-
dulla eikä sanonut joutavansa edes päivällisen jäl-
keen jäädä kodin armaasen ja mieltätyynnyttävään
valkamaan. Poliittisen puoluetaisteluii laineet kä-
vivät korkealla ja hänen asemassaan olevaa valtio-
miestä kaivattiin kaikissa yhteiskuntaa-säilyttävien,
perustuslaillisten kansalaisten pitämissä neuvot-
teluissa. Varsinkin viime aikoina oli hän ollut
niillä usein aamupuoleen yötä väsytetty.
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Päivällinen täytyi syödä sopimattoman hätäi-
sesti. Lautaiset kalisivat, veitset ja kahvelit kilisi-
vät ärsyttävästi, liemi oli ahmittava liian kuumana,
paisti ilman tyyntä ja tarpeellista pureksimista.
Protokollasihteeri oli hyvin tyytymätön.
Siinä sivussa otti hän myöskin Tuomaan synti-
pukikseen.
— Sinä teit sangen huonon palveluksen meille,
lausui hän, tuolla poikamaisella artikkelillasi. An-
noit hyvän aseen kansalliskiihkoisille. Sitäpaitsi
suututit sinä vapaamieliset papit. Vapaamieliset
papit ovat meidän parhaat liittolaisemme.
Tuomas sanoi antavansa palttua vapaamielisille
papeille. Hänelle oli ollut pääasia kirjoittaa juuri
niinkuin hän ajatteli.
—■ Hjah, hymyili protokollasihteeri happamesti.
Juuri siten voidaan pilata parhaatkin asiat. Minä
en tahdo ollenkaan väittää, ettet sinä olisi monessa
suhteessa ollut oikeassa. Mutta se ei vielä to-
dista, että olisi ollut viisasta sanoa sitä, ja juuri
nyt sanoa sitä.
Tuomas vastasi antavansa palttua myöskin
viisaudelle. Hän ei ollut etsinyt mitään omaa
etuaan; puolueiden etu ei taas häntä liikuttanut.
Kaikki, mitä hän oli sanonut, oli totta. Totuus ei
pala tulessakaan. Hänelle oli ollut ensi sijassa
tärkeätä merkitä oma mielipiteensä. Tuliko hänen
artikkelistaan olemaan mitään vastaavaa hyötyä, se
oli hänelle tuiki toisarvoinen kysymys.
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— Siitä on ollut sulaa vahinkoa, vakuutti pro-
tokollasihteeri. Otaksutaan, että kaikki siinä olisi
ollut totta. Mutta totuus on asia, jota ei sovi an-
taa kansalle noin vaan kokonaan ja summakaupalla.
Se on päinvastoin anniskeltava varovasti ja vähit-
täin. Totuus on niinkuin tuli, joka on hyvä renki,
mutta huono isäntä. Sitä on varsinkin valtiollisella
alalla käytettävä kaikella mahdollisella mielenmal-
tilla, muuten tekee se tulipalon, voipa vielä polt-
taa roviolla oman julistajansa, kuten sen pahempi
usein on maailmanhistoriassa tapahtunut.
Hän jatkoi vielä jonkun aikaa tilapäistä, ärtynyttä
esitystään totuuden turmiollisesta vaikutuksesta.
Tuomas ei enää viitsinyt vastata mitään. Hän
tunsi kyllin isänsä käytännöllispoliittiset mielipiteet,
jotka eivät suinkaan olleet ainoastaan arvoisan
protokollasihteerin, vaan kaikkien puolueiden ja
kaikkien todella valtiollisesti kypsyneiden kansa-
laisten yhteis-omaisuutta.
Äiti ei puuttunut puheesen. Hän istui, kuten
tavallisesti, mykkänä ja murheellisena, ja kun Tuo-
mas jonkun kerran katsahti häneen, loi hän sil-
mänsä vaivattuna alas. Tuomas ymmärsi hänet
täydellisesti. Maria Antoinette ei ollut mikään
miehensä käytännöllisen valtio-opin innostunut ihailija.
Päinvastoin inhosi hän politiikkaa, piti itsensä
kokonaan ulkopuolella sitä ja olisi mielellään suo-
nut miehensäkin sitä vähemmin harrastavan. Hä-
nessä oli pisara vanhan presidentin verta, hänkin
oli kokonaan vieras tämän ajan ihanteille. Aina
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kun Tuomas tuli tuota muistaneeksi, hiljenivät hä-
nessä kaikki ilkamoivat ajatukset, taittuivat kaikki
kapinalliset peitsenkärjet, ja hänen sydämeensä hiipi
synkkä, sanomaton alakuloisuus.
Suuri, surullinen Maria Antoinette! Hän oli
kyllä saanut osansa hänkin kaikesta siitä, mikä
maailmassa oli pientä, halpaa, typerää, mätää ja
hirvittävää. Mutta hän oli aina astunut sen läpi
niinkuin kuningatar, nimensä mukaan, neulanpis-
toista piittaamatta, loukkauksista välittämättä, vas-
taten pienuuteen ylenkatseella ja karkeuteen jäätä-
vällä äänettömyydellä. Kukaan ei ollut koskaan
nähnyt hänen kyyneleitään ja pettymyksiään. Hän
oli painanut surut sydämeensä, kohdannut pää
pystyssä maailmaa eikä vähimmän omia ylpeitä
sukulaisiaan, joihin hänen välinsä aina oli ollut
viileä, mutta täsmällinen. Vasten vanhempiensa
tahtoa hän oli mennyt miehelään, silloin kuin pro-
tokollasihteeri Antti Vitikka vielä oli valtiollisesti
aivan vähäpätöinen mies, pienen maaseutulehden
päätoimittaja. Mutta Maria Antoinette ei ollut kat-
sonut yhteiskunnalliseen arvoon, vaan sydämeen.
Sekin oli nimittäin protokollasihteerillä siihen
aikaan ollut, vieläpä sangen suuri ja suitsuava.
Hän oli juuri silloin palannut ulkomailta, jonne
ukko Paavo oli hänet parin turhaan menneen yli-
oppilasvuoden jälestä lähettänyt tutustumaan nyky-
aikaisen suurviljelyksen uusimpiin edistys-askeliin.
Mutta sen sijaan, että hän olisi harjoittanut uutte-
ria opinnotta Tanskan ja Saksan maanviljelyskou-
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luissa, kuten tarkoitus oli, hän olikin ukon tietä-
mättä livahtanut Parisiin, jossa hän oli tavannut
parven pohjoismaalaisia kirjailijoita ja taiteilijoita,
joukossa joku suomalainenkin. Heiltä hän oli saa-
nut helposti, ikäänkuin lahjaksi, kasan uusia innos-
tuneita ajatuksia ja palannut vuoden perästä koti-
maahansa kokonaan muuttuneena muodottaan ja
vaateparreltaan, vielä enemmän sielulliselta sisäl-
lykseltään, isä-ukkonsa sangen epäröiväksi ihas-
tukseksi. Hän oli nyt katsonut itseään maamme
henkisen eturinnan mieheksi, joka hän jossakin
määrin epäilemättä olikin, päättänyt heti ryhtyä
julkisuudessa ajamaan uusia vapaamielisiä ja tai-
teellis-demokraattisia mielipiteitään, ja kun ei siihen
pääkaupungissa tilaisuutta ollut, siirtynyt maaseu-
dulle ja asettanut jalkansa oman pöydän alle. Ukko
Paavo oli nimittäin heti antanut hänen tietää, että
hän katsoi pojakseen vain sen, joka seurasi jär-
kähtämättä kansallismielisen puolueen ohjelmaa eikä
ruvennut omin päin poikamaisia poliittisia kannu-
jaan valamaan.
Isän ja pojan suhde oli ollut siilien aikaan san-
gen kärjistynyt, jokseenkin suotta muuten, sillä mi-
tään niin aivan totta ei silloinen vapaamielinen
ylioppilas Antti Vitikka ollut valtiollisella ja yhteis-
kunnallisella vastustushalullaan tarkoittanut. Taikka
kenties hän oli alun pitäen tarkoittanut, mutta kun
hän kohta sen jälkeen oli tavannut Maria Antoi-
nette Videniuksen sekä häneen silmittömästi rakas-
tunut, hän oli samalla huomannut itsellään olevan
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kaunokirjallisia taipumuksia. Hän olikin toimittanut
painosta jonkun realistisen novellikokoelman, joka
ci suinkaan ollut ukko Paavoa miellyttänyt, mutta
kuitenkin justeerannut jotakuinkin hänen jyrkkiä
epäilyksiään Antin valtiollisesta vaarallisuudesta.
Toisellakin tapaa oli rakkaus muuttanut Antin hen-
kistä profiilia. Hän oli heti kihloihin mentyään
huomannut kaipaavansa vankkaa taloudellista poh-
jaa elämälleen, ruvennut kiltisti lukemaan ja suo-
rittanutkin niinkuin mies lakitieteellisen tutkintonsa.
Tämä todellisen tarmon näyte oli ollut tietysti vielä
enemmän kuin realistinen novellikokoelma omiaan
ukko Paavon synkistynyttä sydänalaa helpoittamaan.
Hän oli hankkinut pojalleen seisovan lainan, anta-
nut lisäksi omastaan, perustanut hänelle sievän
kodin pääkaupunkiin ja toimittanut omilla mahta-
villa suosituksillaan hänelle heti vaatimattoman viran
Tie- ja Vesi-ylihallituksessa.
Näin oli Antista äkkiä tullut isiltäperityn yhteis-
kunnan jäsen ja kunnon kansalainen. Hän huomasi
eräänä kauniina aamuna ylös noustessaan omaa-
vansa vaimon, viran, kodin, aseman ja koko jou-
kon hyviä ja uskollisia kylänmiehiä. Hän oli saa-
nut kaiken tämän yhtä helposti ja ilman suurempaa
itsenäistä ponnistusta kuin länsimaiset mielipiteen-
säkin. Hän tosin kannatti vielä jonkun verran en-
tisiä kapinallisia pyyteitään, mutta enemmän kir-
jallisessa kuin valtiollisessa suhteessa, liittyipä vielä
Nuoreen Suomalaiseen Klubiinkin, joka juuri oli
pääkaupunkiin perustettu, ja oli harras sekä aina
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mielellään nähty kävijä sen kokouksissa. Mutta
hän oli nyt jo koko lailla muovaillut ulkomailla
hankittua maailmankatsomustaan ja kuului jo kai-
kissa yhteiskunnallisissa asioissa pikemmin klubin
oikeaan kuin vasempaan sivustaan. Epäilemättä oli
juuri se seikka osaltaan vaikuttanut siihen, että hä-
nen nimeään myöskin muiden puolueiden keskuu-
dessa alettiin mainita yhä kasvavalla kunnioituk-
sella.
Nyt nosti äiti silmänsä jälleen pöytäliinasta ja
loi poikaansa tumman katseen pitkien sihnärip-
siensä lomitse. Tuomaasta oli aivan kuin olisi
kaksi mustaa joutsenta lentänyt hänen ylitsensä.
Mutta protokollasihteeri nousi lähteäkseen. Hän
katsoi kelloaan ja huomasi, ettei hänellä ollut aikaa
jäädä juomaan edes tavallista kahvikuppiaan päi-
vällisen päälle. Hän oli, kuten sanottu, hyvin tyy-
tymätön.
Äiti ja Tuomas jäivät yksin. Kumpikaan heistä
ei pitkään aikaan puhunut mitään.
Tuomas oli aina ollut tavattomasti kiintynyt
äitiinsä eikä vähimmän sen jälkeen kuin hän oli
ruvennut hämärästi aavistamaan tämän traagillista
rakkaustarinaa. Nyt tiesi hän liiankin hyvin, miksi
äidin silmä oli niin suuri ja surullinen. Mies, jolle
hän oli vaimoksi mennyt, ei ollut vastannut Maria
Antoinetten alkuperäistä, korkeata ihannekuvaa.
Antti Vitikka oli tosin nuorena ollut hyvä mies,
hieno mies, mielialojen mies, vieläpä suurten suun-
nitelmienkin mies, mutta hänessä ei ollut koskaan
7
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ollut sitä ajatusten ankaruutta, sitä vakaumuksen
vaskivuorta, jota Maria Antoinette oli hänessä kerran
uneksinut. Hänessä ei ollut terästä. Vuosi vuo-
delta oli protokollasihteerin, ei alkuaankaan niin
aivan syvä, personallisuus käynyt yhä kuluneem-
maksi ja pintapuolisemmaksi. Vuosi vuodelta oli
Maria Antoinette saanut nuoruuden unelmiensa kal-
lisarvoista kuvaa pienentää, ilman että hänellä vie-
läkään oli mitään toiveita saada säilymään se edes
sellaisena kuin se nyt oli. Se oli ensin ollut aivan
ylenluonnollisen suuri, mahtuen tuskin koko maail-
maan, ainoastaan suureen ja rakastavaan nais-sydä-
meen. Pian oli oma pieni isänmaakin käynyt sille
jo aivan liian laajaksi. Nyt täytti se enää vain
vaivoin edes sen vaatimattoman paikan, minkä ah-
das puolue-elämä ja hengetön virkakoneisto jätti
keskinkertaisilla järjen lahjoilla varustetun lain-oppi-
neen käytettäväksi. Se oli nyttemmin aivan joka-
päiväinen muotokuva luonnollisessa koossa, jonka
huoleti voi ripustaa minkä arkikodin seinälle ta-
hansa, ilman että se siinä oli omiaan mitään suu-
rempaa huomiota herättämään. Sen entisistä suu-
ruuden ajoista ei muistuttanut enää muu kuin tyhjä
sija Maria Antoinetten sydämessä sekä sen puit-
teiden kulunut kultamaali, joka uhkasi yhä enem-
män kulua, samoin kuin ihannekuva itse yhä sup-
peampiin suhteisiin pienentyä. Varmaan oli se
kerran aivan taskukokoon kutistuva.
Sellainen oli Tuomaan äidin äänetön murhe-
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tarina. Mutta juuri se oli kutonut monet salaiset ja
lujat langat heidän välilleen.
Pojastaan oli Maria Antoinette usein toivonut
kaikkea sitä, mitä hänen miehensä oli luvannut,
mutta ei pitänyt. Oli uneksinut hänelle sitä hen-
gen aateluutta, sitä luonteen lujuutta ja sitä ylhäistä,
koskematonta yksilöllisyyttä, joka olisi lainsäätäjä
omalle sydämelleen, tekojensa herra ja herra omien
heikkojen ajatuksiensa, ei tinkisi elämän taistelussa,
seisoisi siinä, missä hänen paikkansa oli, sellaisena
kuin jumala oli hänet luonut, taittuvana, ei taipu-
vana. Hän oli ilokseen nähnytkin Tuomaan nopeata
ja itsenäistä kehittymistä. Hän ei toivonut pojas-
taan mitään suurta merkkimiestä tieteen, taiteen
tahi yhteiskunnallisen elämän aloilla. Eipä edes
siveyden sankaria tarvinnut hänestä tulla. Äidille
oli riittävä vain se tieto, että hänen poikansa oli
kaikissa elämän kohtaloissa oleva uskollinen itsel-
leen.
Noin oli Maria Antoinette usein parhaina hetki-
nään toivotellut. Mutta viime aikoina hän oli ru-
vennut horjumaan. Kenties hän sittenkin oli vää-
rässä vaatiessaan itseltään ja muilta niin rajatonta
yksilöllisyyden pyhänä-pitämistä? Kenties oli hä-
nen käytännöllispoliittinen miehensä sittenkin oi-
keassa? Kenties oli elämä sellainen, että sitä
vastaan oli myöskin halvoilla, typerillä ja pikku-
maisilla keinoilla taisteltava? Kenties ei sitten-
kään ollut korkeinta olla ylevämpi kuin elämä?
Kenties hän oli erehtynyt? Kenties oli taivuttava,
148
tingittävä, myönnyttävä ja mukauduttava? Kenties
oli totuus sellainen suuri kultaraha, joka ei sopi-
nut jokapäiväisen elämän kaikkiin pikkutarpeisiin?
Kenties saisi hänen poikansa kerran kalliisti mak-
saa sen, että hän katsoi asiakseen sitä joka paik-
kaan tyrkytellä?
Toistaiseksi hän oli kuitenkin vielä aina voitta-
nut epäilyksensä. Tietysti hän oli oikeassa, tie-
tysti oli myöskin Tuomas oikealla tolalla. Multa
Maria Antoinette tunsi jo liian paljon elämää. Hän
tiesi, mitä merkitsi vuosikymmenien kuluessa edes
koettaa olla itselleen uskollinen.
— Äiti, sanoi Tuomas äkkiä. Mitä sinä ajat-
telet?
— Sinua.
— Älä viitsi, äiti. Se ei todellakaan kannata
sen enempää ajattelemista.
— Mikä ei kannata?
— Tuo sanomalehti-artikkeli. Eikä muukaan.
Se on nyt kerran sellaista kuin se on.
— Millaista?
— Typerää.
— Kuitenkin olet sinä lähtenyt taisteluun sitä
vastaan?
— Minä en tee sitä enää koskaan. Siinä tulee
pian itse typeräksi.
Tuomaan sanoista puhui syvä katkeruus. Hän
ei ollut vielä voinut oikein antaa anteeksi isälleen,
että tämäkin oli häntä niin arkipäiväisillä neuvoilla
opastanut.
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Mutta Maria Antoinette hengähti helpotuksesta.
Täten oli hänen poikansa säästyvä monesta ko-
vasta koettelemuksesta. Näin oli häneltä itseltään
myöskin säästyvä vaikea vaali, oliko hän vai
hänen miehensä lopullisesti elämään nähden oi-
keassa.
11.
Heti päivällisen jälkeen tuli harvinainen vieras,
nimittäin maisteri Aavasaksa. Hän tahtoi tavata
Tuomasta eräässä hyvin tärkeässä asiassa.
Hänet ohjattiin Tuomaan kamariin.
Tuomas ei ollut pitkään aikaan nähnyt häntä.
Hän tarkasteli sentähden tavallista suuremmalla mie-
lenkiinnolla muinaista kilpailijaansa Emmin suo-
siosta. Mitä henkistä elämää hän eli? Miten oli
Emmin rakkaus häneen vaikuttanut? Tuomas tiesi,
että maisteri Aavasaksa ei runoillut enää. Mutta
kenties oli hänessä sen sijaan joku toinen syvä ja
kaunis lähde läikähtänyt.
Sitä oli kuitenkin hyvin vaikea havaita näin
päälle päin. Maisteri Aavasaksa ei ollut muuttunut
ensinkään ulkomuodoltaan. Mahdollisesti hän oli
saanut hiukan enemmän ryhtiä, käytti leveämpiä
liikkeitä ja puhui äänekkäämmin. Muuten hän oli
sama pyöreänaamainen, pystynokkainen idealisti
kuin ennenkin, parta huonosti ajettu ja sininen
raittiusnauha napinlävessä.
Sisällisesti näytti hän kadottaneen jokaisen jäljen
entisestä huumoristaan. Tuomaan edessä seisoi nyt
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tuiki totinen ja vakavanha mies, ilman mitään syrjä-
hyppyjä, pyhän aatteen ritari pelvoton ja moitteeton.
Hänellä ei ollut aikaa istahtaa. Hän oli tottu-
nut olemaan liikkuvalla jalalla ja hän tahtoi kai-
kessa kiireessä, palttoo päällä ja kalossit jalassa,
asiansa selvittää.
— Mieliala on sellainen, sanoi hän, minun
edustamissani kansallismielisissä ylioppilaspiireissä,
että jos sinä tulet tuohon juhlaan ylihuomenna, voit
sinä hyvin helposti joutua ulos ajetuksi.
Tuomas nauroi.
— Vanhan ystävyytemme nimessä, lausui mais-
teri Aavasaksa värähtävällä äänellä, pyydän minä
sinua olemaan siihen juhlatilaisuuteen saapumatta.
Sinä et tunne situatsionia. Mielet ovat kaikkialla
kovin kiihtyneet. Sitäpaitsi tiedät sinä, että meidän
pojat ovat jo vanhastaan tottuneet viheltämään.
— Kyllä, hymyili Tuomas. Savikukko on usein
kiekunut suurta herätys-osaa Suomen aamukoitossa.
Mutta lintu lentää ja laulaa, vaikka sillä enää ei
ole päätä eikä kaulaa.
— Älä naura! Ei tarvita muuta kuin merkki ja
skandaali on valmis. Ellet tahdo siis antautua sen
alaiseksi .. .
— Niin, sanoi Tuomas, mitäs sinä siinä tapauk-
sessa tekisit?
Maisteri Aavasaksa viivytteli vastausta.
— Periaatteessa, lausui hän vihdoin välttäen
vanhan toverinsa silmäystä, minä en ole mikään
väkivaltaisten mielenosotusten ystävä. Mutta käy-
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tännössä voivat ne toisinaan olla hyvinkin paikal-
laan.
— Niinkö? hymyili Tuomas. Mutta sehän on
jesuiittamoraalia. Minä olen pitänyt sinua tähän
saakka järkähtämättömänä aatteen miehenä, joka
olisit valmis kaikessa seuraamaan vakaumustasi.
Siksi, vaikka en voi hyväksyäkään mielipiteitäsi,
jotka minusta ovat naurettavat, minä en ole kos-
kaan tahtonut kieltää sinulta mieskohtaista kunnioi-
tustani. Nyt sitä vastoin .. .
Maisteri Aavasaksa puri huuliaan.
— Sinun kysymyksessä oleva kirjoituksesi, sanoi
hän, oli todellakin sitä laatua, että se teki lopun
myöskin minun mieskohtaisesta kunnioituksestani.
Ilmoitan siis, että minä rauhallisista periaatteistani
huolimatta en tule pikkusonnellanikaan estämään
puoluetovereitani. Mahdollisesti tulen minä päin-
vastoin heitä tuohon tekoon yllyttämään.
Tuomas myönsi, että tämä oli terve näkökanta.
Häväistys ei tulisi olemaan hänen, vaan maisteri
Aavasaksan sekä tämän puoluetoverien. Hänen mie-
lestään voisi heidän keskustelunsa nyt päättyä, sa-
moin kuin heidän tuttavuutensakin. Kaikissa tapauk-
sissa tahtoi hän ilmoittaa juhlaan saapuvansa.
Maisteri Aavasaksa seisoi vielä hetken aikaa
äänetönnä.
— No niin, lausui hän sitten hiukan epävar-
masti helähtävällä äänenpainolla. Tee kuin tahdot.
Minä olen vaan tahtonut sinua varoittaa.
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Hän ojensi kätensä jäähyväisiksi. Tuomas ei
ollut sitä huomaavinaan, meni ikkunan luokse ja
avasi ilmareiän ikäänkuin hän olisi tahtonut tuulet-
taa ulos entisen ystävänsä. Sitten meni hän ovelle
ja avasi senkin.
Silloin ymmärsi maisten Aavasaksa. Hän pyö-
rähti ylpeästi kantapäillään ja osasi opastamatta
eteiseen. Mutta hänen silmänsä olivat tavallista
soikeammat ja hänen suupielensä olivat omituiseen
irvistykseen vääristyneet, kun hän ovella pysähtyi,
kohotti kätensä teatterimaisesti ja lausui juhlapuhu-
jan paatoksella:
— Minä annan sinulle anteeksi, sillä sinä et
tiedä, mitä sinä teet.
Tuomas nauroi täyttä kurkkuaan. Mutta sitten
tuli hän heti hyvin totiseksi. Hän sulki oven,
mutta ilma kamarissa tuntui hänestä raskaalta ja
ahdistavalta. Hän sytytti paperossin, otti jonkun
kirjan käteensä ja päätti siirtyä isän huoneesen.
Ei ollut parempi olla täälläkään. Laipio näytti
ikäänkuin laskeutuneen, seinät siirtyneen lähem-
mäksi toisiaan. Hänen täytyi avata ikkuna täällä-
kin eikä hän sittenkään saanut mielestään kyllin
raitista ilmaa keuhkoihinsa. Hetkisen käveli hän
hermostuneena edes takaisin, pysähtyi, teki pari
voimisteluliikettä ja istahti vihdoin kirja kädessä
uuninkulmaan miettimään.
Siinä isän kirjahyllyn vieressä oli vanhastaan
ollut Tuomaan lempipaikka. Hän oli siinä saanut
ensimmäisen europalaisen sivistyksensä, samoin kuin
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hän oli saanut kansallisensa ukko Paavon pääty-
kamarissa, kaukana Suomen sydänmaalla.
Tuossa lepäsivät hänen edessään kaikki nuo rea-
listiset, kapinalliset kirjailijat, jotka kerran olivat
saaneet aikaan niin suurta meteliä ja myrskyä maail-
massa, ranskalaiset keltaisissa sotisovissaan, norja-
laiset teräsharmaissa haarniskoissaan. Seisoivat siinä
käsi kädessä ja hyvässä asesovussa kaikki nuo eri-
laatuiset ja eri kehityskulun käyneet henget, joilla
jokaisella oli kuitenkin ollut sama päämäärä: yksi-
löllisen totuutensa täydellinen, häikäilemätön ja
perinjuurinen julistaminen. Ibsen ja Björnson, Jonas
Lie ja Kielland, Brändes ja Taine, Zola ja Mau-
passant, Flaubert ja Balzac, Tolstoi, Strindberg,
Turgenjew, Dostojewski ja vielä joku muu. Niet-
zscheen päättyi sarja. Siitä alkoi hänen oma kirjas-
tonsa.
Tuomas oli usein selaillut näitä teoksia. Ensin
hän oli lukenut niitä omasta mielenkiinnostaan, sit-
temmin tutustuakseen tarkemmin isänsä protokolla-
sihteerin nuoruuden ihanteisiin. Hän oli nimittäin
jo nuorella ijällä huomannut, että jos ihminen tun-
nettiin ystävistään, joita hän usein ei itse valitse,
hän tunnettiin vielä enemmän kirjoistaan, jotka hän
aina on tilaisuudessa itse valitsemaan.
Oli hyvä uneksia siinä uuninkulmassa. Tuo-
mas olikin siinä ensimmäisinä poikavuosinaan näh-
nyt monta kirkasta ja kullankimaltavaa unelmaa.
Oli ollut siihen aikaan kevättä ilmassa, oli ollut
sitä myöskin täällä heidän omassa kodissaan. Tässä
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huoneessa oli ollut koolla usein kaikki, mitä suo-
malaisen kultuurin alalla oli nuorta ja innokasta. Hän
itse oli pyörinyt heidän jaloissaan piimäsuuna pik-
karaisna, istunut sittemmin totisena tuolillaan ja paina-
nut kaikki, mitä puhuttiin, suureen jakummastelevaan
lapsensydämeen. Ne olivat vieläkin siellä säilyssä,
jokainen leimuava sana ja jokainen rohkea, repäi-
sevä ajatus. Hänen ei tarvinnut muuta kuin sulkea
silmänsä, niin tulvehti sieltä häntä vastaan tuhan-
sien kauniiden muistojen sarja, niinkuin päivän-
nousu päältä Karjalan metsien, tuoreiden koivunleh-
tien lomitse, vilisevien virtojen poikki, ja näytti
rakentavan siltansa suoraan taivaasen.
Missä oli nyt tuo lumous?
Sitä ei ollut olemassa. Se oli mennyt niinkuin
hänen isänsä protokollasihteerin pyhän innostuksen
aika. Helposti saatu oli helposti huilahtanut. Tuo-
mas oli kuulevinaan vielä korvansa juuressa isänsä
lausuvan leveällä vatsapohja-äänellään:
—■ Totuus on asia, jota ei sovi antaa kansallesummakaupalla. Se on anniskeltava varovasti ja
vähittäin.
Juuri sitä käsityskantaa vastaan oli protokolla-
sihteeri ynnä hänen nuoret ystävänsä kerran tuli-
simmin nousseet taisteluun.
Merkillinen mies tuo isä, ajatteli Tuomas. Hän
on näytellyt niin kauan tuota leveää, vatsa-äänistä
yhteiskunta-rooliaan, että hän on kokonaan unohta-
nut oman varsinaisen olemuksensa. Kuitenkin lepäsi
kerran uuden ajan marskisauva hänenkin laukussaan.
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Oikeastaan pitäisi hänen nyt puhua falsetissa. Hän
oli pohjaltaan hieno, tunteellinen mielialojen mies,
jonka viisas luonto alkuaan oli varustanut melkoi-
sella, ylempää iskevällä ironialla, turvaksi elämän
taisteluun. Mutta sikäli kuin nuoruuden herkkä,
runollinen tunne-elämä hänestä kului, pyöristyi itse-
puolustavan ivankin kallisarvoinen oka hänessä kar-
keaksi, tylppäpäiseksi huumoriksi, joka sekin jo
viime vuosina oli haihtunut hänestä. Nyt oli hä-
nessä kaikki jo yhtä pyöreätä. Jälelle oli jäänyt
ainoastaan eräänlainen mukava, optimistinen levolli-
suus, peittona suurelle itsekkäisyydelle, sekä yli-
malkainen luottamus korkeamman maailmanjärjes-
tyksen toimeenpanevaan voimaan palauttaa maahan
se laillisuus, jota hän kyllä katsoi itsensä kutsutuksi
säätämään. Perustuslaki-taistelu oli kuitenkin het-
keksi hänet untelosta mielentilastaan hereille ravista-
nut. Mutta se olikin enää hänen henkisen elämänsä
ainoa keidas, jota hän rakasti niinkuin kameeli
vesileiliä. Kaikkialla sen ympärillä levisi hänen
aivoissaan kuivakiskoisen, hitaasti toimivan virasto-
järjen ääretön, hedelmätön hiekka-erämaa, jonka
karua kuoleman-autiutta vaan joku yhteiskunnallisen
ajatuksen pyhiinvaeltava karavaani taikka vahingon-
iloisen puolue-elämän kitupiikkinen kaktuskasvi jos-
kus vaivaloisesti virkistivät. Pian oli hän oleva
kokonaan pyhä. Hiekkameri oli lainehtiva hänen
ylitsensä.
— Ja sitten ei hänestäkään enää muuta kuin
hyvää, päätti Tuomas ajatuksensa.
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Mutta kuinka oli sellainen ylimalkaan mahdol-
lista? Oliko se maailman meno? Pitikö sen siis
välttämättä aina olla niin? Oliko siis maailman
alusta niin määrätty, ettei kukaan milloinkaan mis-
sään voinut pysyä uskollisena oman nuoruutensa
autuaille ihanteille? Aikoiko kaunis tarina aina niin
oivallisesti, vain sitten päättyäkseen niin pahanpäi-
väisesti? Vai eikö se ollut koskaan ollutkaan kau-
nis? Hänkö yksin tässä istui ja ihannoitsi mennei-
den aikakausien auringoita? Muisteli oman lap-
suutensa kultaisia päiviä ja luuli kaikkien muiden-
kin siihen aikaan aamun kullassa kulkeneen?
Mutta olihan ollut kevättä ilmassa, olivathan
torahtaneet korkeamman ihmisyyden taistotorvet.
Päivä oli paistanut päälle tuhansien järvien maan.
Nuo sittemmin niin sankarillisen kuuluisuuden saa-
neet »idän pilvet" olivat jo tosin olleet olemassa,
mutta vain sopivan välimatkan päässä, niin etäällä,
että ne muodostivat koristeellisen taustan kansan
kesäiselle juhlatunnelmalle. Uusista, suomenkieli-
sistä opistoista oli virrannut kaikkialta nuorta, toivo-
rikasta väkeä kansallisen viljelyksen vainiolle, iloista,
päivänpaisteista väkeä, jotka eivät ikinä olleet mitään
kielitaistelun vaikeuksia kokeneet ja joiden sydämiä
ei mikään sorretun kansallisuuden tunto ollut mil-
loinkaan myrkyttänyt. Yhteiskunnalliset epäkohdat
eivät olleet vielä paljastuneet, säätyero ei vielä vaa-
ralliseksi kärjistynyt, puolue-elämä ei vielä saanut
nykyistä kiihko-agitatorista muotoaan. Itse kansa
oli vielä ihanteellinen, puoli-etnografinen, puoli-
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muinaistieteellinen, kenties myöskin kielitieteellinen
käsite, josta erinomaisesti sopi isänmaallisissa laulu-
juhlissa innostua ja sen suurelle tulevaisuudelle
9-kertaisia eläköönhuutoja kohottaa.
Siitä sopi olla myöskin kaunotieteellisesti huvi-
tettu, ainakin siellä, missä se vielä eli alkuperäi-
sessä koskemattomassa luonnontilassaan. Sopi huo-
mautella sen sattuvia, kuvailevia murresanoja, jotka
kaikki olivat välttämättä kirjakieleen otettavat, ihailla
sen yksinkertaista, korkeata tunne-elämää, jossa
herrasväen ihmeeksi oli hienouksiakin, vieläpä myön-
tää eräänlainen esteettinen merkitys sen kulmikkaille
kasvoille, koruttomalle kotitaiteelle ja vaateparren
varmalle, pietistiselle tyylikkäisyydelle. Oli tullut
muotiin oikea kansan ihannoiminen. Mutta kun
kansa useimmissa paikoin vielä oli raakaa ja sivisty-
mätöntä, ei siitä ollut kuin yksi askel raakuuden
ja sivistymättömyyden ihanteluun. Tuota viimemai-
nittua seikkaa ei kuitenkaan oltu huomattu vielä.
Kansa seisoi loitompana korven rajassa, maalauk-
sellisena, ikäänkuin taitavan teatterijohtajan kädellä
järjestettynä statistiryhmänä, sillä aikaa kuin maan
sivistynyt sääty ylioppilaineen (niitä oli nyt jo nai-
siakin), maistereilleen, tohtoreineen, opettajineen,
lomakursseineen, isänmaallisille suurmiehineen ja
kansallisine kultuurimuistoineen etualalla teutaroi,
deklamoitsi, ojenteli käsiään, osoitti vuoroin vettä,
vuoroin rantaa ja lauloi paljastetuin päin Runeber-
gin Maamme-laulua. Tietysti harrastettiin myös
kansanvalistusta, tietysti jaettiin myös menneen kan-
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sallisen herätyksen vuosisadan kultaista perintöä,
mutta ilman mitään omaa itsenäistä ajattelemista,
hartaasti ja uskovaisesti niinkuin Herran ehtoollista.
Saarnattiin Snellmania, luetettiin kansalle Kalevalaa,
levitettiin Vänrikki Stoolin tarinoita ja liehutettiin
Suomen lippua. Eikä kenenkään mieleen juolah-
tanut, että kultasäkkiä kantava aasi ei sittenkään
aina pääse korkean muurin yli ja että noista kallis-
arvoisista, mutta useinkin ajan kuluttavan hampaan
jäytämistä ihanteista oli paljon heitettävä tien-oheen,
jos mieli päästä sen ryteikön läpi, jonka kautta
jokaisen kehityskelpoisen kansan jokaisessa uudessa
miespolvessaan kuitenkin oli kulkeminen.
Tie Suomen suuruuteen ja kunniaan näytti kai-
kille niin tuiki selvältä ja yksinkertaiselta. Siitä oli
tuleva verraton sivistysvaltio, joka oli voittava
maailman laulullaan, puolustava rajansa kanteleel-
laan; sen väestö oli tuo suorastaan jumalista pol-
veutuva katajainen kansa, jota ei mikään ajan myrsky
voinut kukistaa, joka painoi päänsä tuulten alla ja
kohosi jälleen ehompana entistään. Totuus, kau-
neus, oikeus, ja kaikki nuo ihmiskunnan suuret,
verta, tulta, tuskaa, sanomattomia uhreja ja kärsi-
myksiä vaatineet kultaiset kotkankuvat näyttivät
annetun ikäänkuin ilmaiseksi tämän merkillisen kan-
san yhä kasvaville legionille ja johtavan niitä suo-
raan paratiisiin. Ei ollut tarvis vaivata päätään, ei
epäillä, ei epäröidä, vain kuulla sydämensä ääntä,
vain marssia, vain kulkea kohtisuoraan, katsomatta
oikeaan taikka vasempaan, vain eteenpäin, vain
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edestä Suomenmaan. Ylöspäin oli hiukan vaaral-
lisempi marssia, sillä siellä voi ihmisparka aina
joutua vaaralliseen kollisioihin taivaallisen isänsä
kanssa, joka juuri oli aivan erityisellä tavalla Suo-
men syrjäiseen kansanrotuun huomionsa kiinnit-
tänyt. Siksi oli ajan tunnussana: eteenpäin!
Verta? Sitä olivat jo esi-isät kyllin vuodatta-
neet. Tulta? Sitä olivat jo kyllin tuprunneet Nar-
van, Puolan, Liitzenin ja Breitenfeldin kunniakkaat
sotakentät. Tuskaa? Kärsimyksiä? Ne olivat si-
vuutetut jo silloin kuin Ison vihan kauhut kestet-
tiin, kun Viapori antautui ja kun Siikajoen, Lapuan,
Ruonan ja Revonlahden maailmanhistorialliset voi-
tot voitettiin. Mikä mahdollisesti vielä oli jäänyt
kovia päiviä kokematta, sen olivat sitkeäselkäiset
Saarijärven Paavot ja suuret hallavuodet 1860-lu-
vulla lopullisesti kuitanneet. Jumalan sormi näkyi
Suomen kansan historiassa. Hän oli jo nähnyt
niin paljon vaivaa tästä uppiniskaisesta ja öykkä-
ristä Suomen suvusta, että hän hyvin luultavasti ja
milteipä täysin otaksuttavasti oli valinnut sen omaksi
kansakseen. Oli sentähden pääasia kansalle itsel-
leen pysyä vaan kilttinä, luottaa korkeamman kait-
selmukseen eikä huolehtia huomisesta. Sillä niin
totta kuin hyvälle lapselle kävi aina hyvin ja pa-
halle pahoin maailmassa, oli taivas käsittämättö-
mässä viisaudessaan ja armossaan valmistanut tälle
kansalle tosin tuntemattoman, mutta aivan varmaan
suuren ja loistavan tulevaisuuden.
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Moisen ihanan ja autuaallisen mielialan valli-
tessa Suomen sydämessä oli sen päähän alkanut
tunkeutua Länsi-Europasta uusia, vapauttavia ja
hedelmöittäviä ajatuksia. Ruvettiin äkkiä puhumaan
realismista ja luonnontieteellisestä maailmankatso-
muksesta, kehitys-opista ja yhteiskunnallisia kysy-
myksiä käsittelevästä kirjallisuudesta. Niitä seurasi
kirjava sarja käytännöllisiä ja tietopuolisia uudis-
tuksia, jotka kaikki purjehtivat uuden ajan lipun
alla ja kaikki vaativat poloisen yksityisen kansa-
laisen erityistä huomiota osakseen. Tulivat yhteis-
koulut, tulivat kansan-opistot, tuli alaston taide ja
auktoriteetti-uskon puute. Samaan aikaan saarnat-
tiin yksilön merkityksestä, subjektivisista siveys-
laeista, elämän-ilosta ja vapaan arvostelun välttä-
mättömyydestä, jolla erityisesti kolkutettiin kirkon,
avioliiton ja virkavaltaisen yhteiskuntajärjestyksen
jumalallisia nurkkajuuria. Kaikki tietysti vanhojen,
arvokkaiden suomalaisuuden työntekijäin suurim-
maksi kauhistukseksi.
Mitä enemmän Tuomas nyt tuota aikaa ajatteli,
sitä vieraammaksi hän tunsi itsensä sen onnelliselle
optimismille, sen pintapuoliselle positivismille, sen
yhteiskunnalliselle utilitarismille ja sen lyhyttuk-
kaiselle nais-emansipatsionille. Mutta siinä oli ol-
lut siemen myöskin sille individualismille johon
hän oli huomannut viime aikoina yhä itsetietoisem-
min kallistuvansa. Ihminen oli sen kautta jälleen
asetettu kunniaan, vaikka vielä toistaiseksi enemmän
yhteiskunnallisena ja kollektivisena kuin yksilöllisenä
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ilmiönä. Siinä oli sittenkin ollut ura johonkin
uuteen. Siksi hän ei voinut olla sitä aikaa ilman
syvää kaipausta ajattelematta.
Sitäpaitsi oli se ollut niin kaunista hänen mie-
lestään. Pietistisistä, talvipuhteisista pirtin-nurkista
oli astunut esiin uusi polvi, silmät vielä kaihtaen
aurinkoa, mutta hapuilevat kädet ojennettuina kohti
kesää ja kukkasia. Ei siis ollutkaan syntiä se kaikki,
mitä isät olivat synniksi sanoneet, ei kiellettyä
kaikki kaunis, ei rakkaus, ei runous, ei epäily, ei
vapaa ajatus, olivat sallittuja kaikki kolme helma-
syntiä, ei kirottua elämän koreuskaan, ihminen oli
itse oma tuomarinsa, luonto yksin hänen lahjomaton
lainsäätäjänsä. Turhaan varoittelivat vanhat. Oli
tapahtunut täydellinen löyhtyminen isien ankaroista
periaatteista.
Eivätkä nuo uudet ja sekamelskaiset ajatukset
olleet häilyneet ainoastaan ilmassa; niille oli pian
ilmestynyt näkyväisiäkin lipunkantajia. Oli äkkiä
astunut maan julkiseen elämään joukko nuoria,
tuiki tuntemattomia miehiä, tuskin parranhaituvaa
huulessaan, jotka jonkun Parisi- tahi Berlini-käyn-
tinsä perustuksella katsoivat olevansa oikeutetut esiin-
tymään kaikki samalla jumalan luomalla julkeudella,
kohottelemaan olkapäitään harmaantuneiden, kun-
nioitettavien kansalaisten elämäntyölle, katselemaan
olevia oloja impertinentien riihensä läpi, arvostele-
maan ja irvistelemään. Taivaallisen Herran tuomitsivat
he tykkänään viralta pois, epäilivätpä myös itse kris-
tin-opin perustotuuksia, sielun kuolemattomuus oli
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heille kauhistus ja Neitsyt Maarian saastuttamaton
synnyttäminen vain vanha kirkkolegenda. Lunas-
tuksella ei ollut mitään sijaa heidän mekaanisessa
maailmanjärjestyksessään eikä Pyhä Henki käynyt
heidän mielestään ulos Isästä eikä Pojasta, vaan
nuoresta ja leimuavasta ihmissydämestä.
Missä olivat nyt nuo miehet?
Hänen isänsä tässä vieressä oli oiva esimerkki.
Tuomas nousi hermostuneena kävelemään. Hän
oli itse toisen ajan lapsi, mutta hän ei silti voinut
olla menneen sukupolven taistelua mielessään ihai-
lematta. Hän tiesi myöskin, kuinka tuo taistelu oli
päättynyt. Sydän oli ollut päätä voimakkaampi.
Valhe-isänmaallisen, valhe-ihanteellisen innostuksen
maaperä oli tukahduttanut kaikki syvemmän, kor-
keamman ja yleis-inhimillisemmän ajattelemisen
oraat. Se oli omistanut niistä vaan sen, mikä sille
sopi: yhteiskunnallisen edistyksen. Muuten rie-
muitsi reaktsioni kaikkialla, puritanismi näytti vah-
vemmalta kuin ennen, tekopyhyys seisoi niinkuin
seinä ja yksilön arvo oli alempi kuin milloinkaan.
Poliittisella alalla oli punainen terrori astunut mus-
tan sijalle. Edistyneimmissäkin henkisissä piireissä
käsiteltiin ihmistä vain sosialisena käsitteenä.
Tuomas uskoi tietävänsä myöskin, kuinka tuon
taistelun tila oli tuolla ulkona suuressa maailmassa.
Sielläkin oli ura aukaistu johonkin uuteen, mutta
sielläkin olivat ihmiset omaksuneet uudesta vain sen,
mikä ei vaatinut mitään syvempää henkistä vallan-
kumousta. Missä vallitsi miekka, niissä risti, missä
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militarismi, niissä klerikalismi, usein vallitsivat ne
myöskin samassa maassa, käyden kumpikin epä-
toivoista taisteluaan yhä laajentuvia työmieslaumoja
vastaan, jotka taas itse olivat yhtä valmiit polke-
maan yksilön oikeutta kansan nimessä kuin toiset
esivallan ja jumalan nimessä. Tuolla oli arvo pai-
neteilla, täällä pääluvulla, kaikki kansat olivat Her-
ran valittuja, kaikki kysymykset julistetut vain ta-
loudellisiksi, ihmiset olemassa vain yhteiskuntaa
varten ja yhteiskunta itse eräitä elottomia, kivetty-
neitä käsitteitä varten. Missään ei vapaa mies ol-
lut kunniassa eikä yksityinen kansalainen pyhä ja
loukkaamaton.
Tuomas taisi nyt myöskin mielestään parem-
min arvostella isänsä nuoruuden-kirjaston sisällystä.
Paljon ei siitä muka tulisi taiteellisessa suhteessa
säilymään, ainoastaan se, mikä siinä oli ollut kau-
nista tulta, muotoa ja intohimoa. Kaikki se, mikä
siinä oli ollut »virtausta", tulisi virtana häviämään,
sen totuudet kuihtumaan, sen mielipiteet lakastu-
maan. Se oli yleensä liikkunut liiaksi käsitteissä.
Se oli luonut sangen vähän suurta ja seppelpäistä
taidetta. Mutta se oli pannut ajatuksia liikkeesen,
leikannut pois mätäpaiseita, tappanut basilleja,
avarriittanut ihmisyyden aivoja ja näköpiiriä. Se
oli tehnyt hiukan enemmän totuutta ja oikeutta
maailmaan. Se oli ollut sitä terveellistä lääkäri-
kirjallisuutta, jota aika ja kansakunnat välistä kai-
paavat, silloin kuin vanhojen mätänevien maailman-
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katsomusten löyhkä saattaa kaiken kauniin ja va-
paan henkisen toiminnan maassa mahdottomaksi.
Toisin sanoen: se oli ollut 19:n vuosisadan va-
listuskirjallisuutta.
Mutta oliko sitä seuraava mikään suuri vallan-
kumous? Millaiseksi oli tämä vallankumous muo-
dostuva?
12.
Suomen Kansallisteatterin korkeat pääty-akku-
nat säteilivät tulijalle jo kaukaa yli Rautatie-torin
viileän kevät-illan vaaleansinertävässä hämärässä.
Taajojen kansanjoukkojen nähtiin sitä kohden vir-
tailevan. Siellä oli isänmaallisen merkkimiehen
muisto vietettävä.
Illan onnistuneen ja arvokkaan ohjelman muo-
dostivat puhe, juhlaruno, ylioppilaslaulu, pari ku-
vaelmaa, orkesterimusiikki sekä eräät näytökset par-
haasta kotimaisesta ja ulkomaisesta draamakirjalli-
suudesta. Jokainen paikka oli myöty. Liikkeellä
oli kaikki, mitä pääkaupungin suomalaisessa sivis-
tys-elämässä oli etevintä ja edustavinta, vieläpä
suuri osa ruotsalaisestakin, kuten kuului keskustelu-
kielestä käytävillä ja aitioissa. Kaikkialla tunkeili
hännystakkisia herroja ja valkopukuisia naisia, siellä
täällä joku oikein suuressa toaletissakin, puheen
sorina oli tavaton ja ilma täynnä iloista odotusta,
tervehtimistä ja miellyttävää toistensa tapaamista.
Mutta samassa kilisivät sähkökellot keskeyttäen
seurustelun, hoputtaen puvustonhoitajattaria ja vaa-
tien vahtimestareita katsomon ovia sulkemaan.
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Kaikki kiirehtivät paikoilleen. Alkumarssi raikahti,
esirippu kohosi ja lavalle astui juhlapuhuja, eräs
tunnetuimpia ja arvokkaimpia isänmaan-ystäviä.
Siellä täällä tunkeusi vielä sisälle joku myöhästy-
nyt juhlavieras, paukahti jossakin aition-ovi ja kuu-
lui voimakasta, intohimoista hyssytystä. Sitten syn-
tyi vähitellen syvä hiljaisuus.
Tuomas istui vanhempiensa kera eräässä ensim-
mäisen parven sivu-aitiossa. Hänellä oli täältä
erinomainen tilaisuus tarkastella katsomoa.
Tuolla vastapäätä näkyi salaneuvos perheineen.
Hän ei yleensä enää huveissa käynyt, mutta saa-
pui kuitenkin mielellään tämäntapaisiin vakavampiin
juhlatilaisuuksiin, todistaakseen valistunutta ja tasa-
puolista mielenkiintoaan suomenkielisen kansan-
aineksen parhaimpia sivistysrientoja kolttaan, joihin
hän luki taiteen, kirjallisuuden ja teatterin. Ne oli-
vat hänelle suomalaisuuden liikkeen kauniita ja
miellyttäviä puolia, samoin kuin sen yhteiskunnal-
liset ja valtiolliset vaatimukset rumia ja vastenmie-
lisiä. Täten ei hänen platooninen harrastuksensa
kansallisuus-asiaan nähden suinkaan sotinut vastaan
hänen korkeita, yleis-inhimillisiä ihanteitaan, eipä
edes hänen poliittista kantaansa kieli-asiassa, jossa
hän sitäpaitsi olikin maanpakolaisuutensa jälkeen
täydellisen tasa-arvoisuuden pohjalle kehittynyt.
Samassa aitiossa nähtiin, paitsi Annaa ja Alinea
vielä eräs neljäs henkilö, nimittäin lakkautuspal-
kalla oleva luutnantti Måns Muller, sorakielinen,
kiveräviiksinen, diskreetin-näköinen herra, jonkaylä-
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hampaat olivat aivan liian suuret, mutta alaleuka
taas liian vähän kehittynyt. Totteli muuten toveri-
piireissään lempinimeä Putte. Hänellä oli jo nyt
vakiutunut asemansa Alinen uskollisimpana ihaili-
jana, ei yleensä enää koskaan luopunut hänen vie-
reltään ja luettiin salaneuvoksen lähimpään perhe-
piiriin kuuluvaksi.
Permannon ensimmäisellä tuolirivillä näkyi eräitä
kansallismielisiä valtiopäivämiehiä könöttävän, nii-
den joukossa ukko Paavo. Hän oli vanha tottunut
teatterihabitué, vakinainen vieras, milloin vaan sat-
tui kaupungissa olemaan, kaikissa isänmaallisissa
illoissa sekä Shakespearen, Schillerin y. m. maail-
man suurten mestarien klassillisissa esityksissä,
joita hän omasta puolestaan piti täysin kansallisina
juhlatilaisuuksina. Niissä taputti hän aina käsiään
tuhannen vietävästi, huusi „hyvä" jokaisen näytök-
sen jälkeen, viipyi viimeiseen mieheen saakka
ovella ja voi toimittaa välistä aivan yksin, kiitos
olkoon omien vankkojen kämmeniensä, mitä pyra-
midillisimpia menestyksiä mitä kehnoimmillekin
taide-esityksille. Kotimaisissa ensi-illoissa huusi hän
aina äänensä käheäksi, vaati voimakkaasti tekijää
esiin ja otti mielellään osaa laakeriseppeleesen,
jonka hintaa tekijän ystävät väliaikoina käytävillä ja
tupakkapuolella yleisön keskuudessa keräsivät. Muu-
ten oli hänen taidemakunsa sitä romantillisempi,
mitä realistisempi ja käytännöllisempi hänen taval-
linen elämänkäsityksensä. Taide oli hänen mieles-
tään toista ja elämä toista, — dualismi, joka oli
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verrattavissa vain siihen syvään ja ylitsepääsemät-
tömään juopaan, joka hänen kristillisen maailman-
katsomuksensa mukaan oli taivaan ja helvetin vä-
lille kiinnitetty. Niinpä hän, vaikka hän yksityi-
sesti ei suinkaan ollut mikään maailmallisen pra-
meuden rakastaja, vaati näyttämöltä nähdäkseen
loistavia pukuja, kirjavia kulisseja, kilpiä, miekkoja,
kiliseviä kannuksia ja heleäväristä hetalekomeutta
loppumattomiin saakka. Yksityisesti hän oli myös-
kin varsin rauhallinen ja pitkämielinen mies, joka
ei koskaan ryhtynyt tekoihinsa ilman tyyntä ja mo-
nipuolista harkintaa. Mutta teatterissa piti hänelle
olla hirmuista toimintaa, kiihkeitä intohimoja, myl-
viviä kansankohtauksia, jopa miesmurhiakin, ukko-
sen, jyrinän ja vanhurskaan taivaan salamoiden to-
distaessa. Silti hän ei suinkaan ollut tunteeton
myöskään hengen vienommille nautinnoille. Rau-
keat, hiukaisevat kuutamokuvaelmat, pienen soolo-
laulun ja surumielisesti hyrisevän sähkövalon säestyk-
sellä, olivat hänen henkistä himoruokaansa, petetty
ystävyys, poljettu hyve ja viattomasti vainotun vali-
tus taas asioita, jotka eivät koskaan olleet vaikutta-
matta häneen syvästi ja ylösrakentavasti. Eipä
hän halveksinut edes pientä lihavanläntää balettia-
kaan, kun se vaan pysyi kaiken kansallisen siivou-
den rajoissa — joka taas aina eittämättömästi ta-
pahtui —, tarkasteli suurella mielenkiinnolla teatte-
rin nuorempia naispuolisia jäseniä ja otti aina esiin
suuren, yksisilmäisen merikiikarinsa, milloin hovi-
poikien pyöreät, isänmaalliset pohkeet näyttämölle
8
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ilmestyivät. Hänen mielipiteensä suomalaisen näyt-
tämötaiteen suhteen oli sama kuin kirkon ja armon-
välikappaleidenkin, nimittäin ettei sen siunauksellinen
ja salaperäinen vaikutus suinkaan riippunut papin
saarnan hyvyydestä taikka huonoudesta; se asui tai-
teen temppelissä itsessään. Jokaisen, joka ei ollut
ihastunut yhtä paljon kuin hän, julisti hän armotta
epäkansalliseksi. Niille, jotka hänen kuultensa joskus
pyrkivät esityksen heikkoja puolia huomauttele-
maan, sanoi hän suoraan, että he nähtävästi olivat
kadottaneet kyvyn ylipäänsä nauttia taiteesta. Hä-
nen selkäluunansa sai Shakespearen paatos aina
tärisemään. Hänen nenäliinansa veti Maria Stuartin
liikuttava kuolema aina esille. Hänen mielinäytel-
mänsä oli kuitenkin Orleansin neitsyt, joka moni-
puolisimmin tyydytti hänen romantisia, kristillisiä
ja isänmaallis-ihanteellisia tarpeitaan ja jota hän
uskollisesti kävi katsomassa niin usein kuin sitä
vaan esitettiin.
Permannon ensimmäiset tuolirivit ukko Paavon
sivulla ja takana olivat täytetyt pelkillä tunnetuilla
henkilöillä, siinä professoreita, siinä sanomalehti-
miehiä, siinä korkeampani virkakuntain edustajia,
kirjailijoita, taiteilijoita, joukossa joku nuhteeton
nuori maisteri taikka piikkipartainen varatuomari,
jolla vielä oli tulevaisuutensa edessään. Siinä
myöskin monta, jolla se jo oli takanaan. Per-
mannon keskipalkoilla, joka yleensä oli opiskele-
van nuorison ja heidän mielitiettyjensä hallussa,
näkyi maisteri Aavasaksa morsiamineen. Ovensuissa
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seisoi taas sankat parvet valko-rusettisia, pitkäkau-
laisia ylioppilaslaulajia, jotka siinä omaa ohjehna-
numeroaan jännitettyinä odottivat.
Tuomas siirsi silmänsä ensimmäiselle riville,
jota samoin kuin suurimmaksi osaksi permanto-ai-
tioitakin vanhat kansallismieliset perheet hallitsivat,
mahtavine yhteiskunnallisine rouvineen ja vienosti
kukoistavine, kainosti dekolteerattuine tyttärineen.
Hän siirsi silmänsä toiselle riville, joka sekin, vaikka
tavallisissa oloissa työväen paikka, näkyi tällä ker-
taa olevan opiskelevan nuorison ja varakkaan por-
varissäädyn hoteissa, siellä täällä kuitenkin joku
kurkottava seppänaama tahi jyrkkäpiirteinen kansan
tahdon toimeenpanija. Sieltä erotti Tuomas myös-
kin vanhan tuttavansa Pertin, Vitikkalan entisen
renkipojan, sittemmin torppari-agitaattorin, joka nyt-
temmin oli eronnut sosialidemokraattisesta puolu-
eesta ja liittynyt yhteen eräiden samanmielisten
toveriensa kanssa ajaakseen tarmokkaasti omia iloi-
sia, kommunistisia ihanteitaan. Viimeksi hän oli
istunut vangittuna eräästä pankkivarkaudesta, mutta
todistusten puutteessa päästetty jälleen hänelle niin
kullankalliisen vapauteen.
Kaikki yhteisen kansallisen taiteen korkeain
kaarten alla, kaikki kokoontuneina muistamaan ja-
lon vainajan sopusointuista elämäntyötä. Se oli
todellakin näky, joka oli omiaan jokaista isän-
maallista mieltä suuresti ilahduttamaan.
Protokollasihteeri haukotteli. Juhlapuhuja ei ol-
lut vielä oikein päässyt vauhtiinsa, tapaili sanojaan
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otti pari kertaa hermostuneena takaisin ja liikkui
ylimalkaan liian tuulentupaisissa ilmakerroksissa.
Tuomas ei voinut olla jälleen isäänsä syrjäsilmällä
tarkastelematta.
Epäilemättä ei siinä istunut mikään laiha-sääri-
sen entusiasmi-ratsun kaistapäinen kannustaja, vaan
tyyni, talttunut keski-ijän mies, jonka mielenrauhaa
ei enää muu kuin vastapuolueen poliittinen „kiihoi-
tus" —■ se on aina vastapuolue, joka „kiihoittaa"
— voinut levollisesta tasapainostaan järkähyttää.
Istui leveän, lainopillisen yhteiskuntajärjestyksen
vankka tukipuu, itse sen isänmaallisen veräjän hor-
jumaton pihtipieli, jonka läpi nuoret vasikat vasta
pitkän parannuksen, katumuksen ja usein uudesta-
syntymisen peson jälkeen valtion luvatuille virka-
laitumille lasketaan. Tuomas tunsi itsensä tuiki
vähäpätöiseksi hänen vierellään.
Mutta juhlapuhuja oli nyt saanut siivet alleen.
Hänen hyvin veistetyt ja tarmokkailla taidepaus-
seilla varustetut lauseensa kiersivät salia niinkuin
pitkät viipaleet ja hänen varma, vakuuttava silmän-
luontinsa pyyhki parvekkeita ikäänkuin hän olisi
esiintynyt Ison-Britannian ja Irlannin yhdistettyjen
kuningaskuntain parlamentissa. Protokollasihteeri
ei haukotellut enää. Hänen tyyni, intohimoton kat-
seensa oli kultasankaisten silmälasien takaa kiinni-
tetty järkähtämättömästi puhujaan. Silloin tällöin
nyykäytti hän päätään tyytyväisenä.
— Hän puhuu hyvin, lausui hän puoli-ääneen
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Tuomaalle. Juuri niin kuin tämäntapaisissa tilai-
suuksissa on kansalle puhuttava.
Puhe päättyi ja palkittiin korvia huumaavilla
kättentaputuksilla. Heti sen jälkeen ilmestyivät
lavalle ylioppilaslaulajat esittäen „Jos sydän sulia
puhdas on". Vielä pari muuta isänmaallista laulua,
kättentaputuksia ja välihetki. Protokollasihteeri
nousi vaimoineen. Tuomas seurasi heitä.
Käytävän hälisevässä ihmistungoksessa tunsi
hän jonkun koskettavan olkapäätään. Hän kääntyi
katsomaan ja näki edessään kehittymättömän alaleuan
sekä kaksi ystävällisesti hymyilevää ylähammasta.
Se oli Putte.
— Hörrr du brrorrr, sanoi sotilaallisella sorakie-
lellään, minulla olisi sinulle hiukan kahden keskistä
puhuttavaa.
He siirtyivät seinävierelle. Putte selitti äänellä,
joka ilmasi suurta levottomuutta, kuulleensa huhuna
mainittavan, että kansallismieliset ylioppilaat —
„dessa förrrbannade finnpojkar" — aikoivat toi-
meenpanna jonkun skandaalin Tuomasta prikatak-
seen. Kentiesi olisi sentähden parasta, että Tuo-
mas, joskaan ei suorastaan pakenisi, johon Putte
sotilaana ei suinkaan tahtonut kehoittaa häntä,
kuitenkin käytännöllisistä syistä näkyisi niin vähän
kuin mahdollista.
— Minä en ole lukenut sinun arrrtikkeliasi,
lisäsi Putte, mutta minä olen kuullut mielihyväk-
seni, että siinä on ollut karrrvaita pillereitä. Kuten
tiedät, en minä yleensä seuraa sanomalehtiä. Mutta
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jos sinä, vaikka sivilimiehenä, olet osoittanut urrr-
hoollisuutta, pyydän minä uppseerina kiittää sinua.
Tuomas omasta puolestaan kiitti taas Puttea
toverillisesta huolenpidosta ja kysyi kesken kaikkea,
millä kannalla hänen suhteensa Alineen oli.
Putten huolestuneet kasvot kirkastuivat päivän-
paisteisiksi.
— liihahaha, hirnui hän tuttavallisesti, imarrrtele-
matta itseäni voin sanoa, etten luullut sen niin hel-
posti käyvän. Mutta rrrrakkaus on kaikkivaltias.
Asia täytyy vielä toistaiseksi pitää salassa. Lähei-
senä sukulaisena olet sinä kuitenkin jo nyt, ole-
matta tunkeileva, tilaisuudessa grratuleeraamaan
minua.
Tuomas onnitteli häntä sydämellisesti. Putte
kysyi, mihin toimeenpiteisiin hän aikoi ryhtyä per-
sonallisen turvallisuutensa suhteen.
— En mihinkään.
Putte katsoi häneen ällistyneenä. Mutta sitten
kävivät hänen ystävälliset kasvonsa hyvin totisiksi,
hän ojensi lämpimästi oikean kätensä Tuomaalle ja
lausui vasen käsi miekankahvassa.
— Brrra brrorrr, brra. Sinä olet jurrnalisti ja
minä minä pidän jurrnalisteista. Mutta jos sinulle
täällä jotakin tapahtuisi, niin tiedät kyllä, että ystä-
vyys on lähinnä isänmaata minun korrrkein tunnus-
sanani. Farrväll!
Hän teki kunniaa, kilahutti kannuksiansa ja
meni. Tuomas näki hänet jälleen heti kohta virka-
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toimessaan, tarjoamassa Alinelle kermatorttua läm-
piön tiskin takana.
Protokollasihteeri oli tavannut appensa ja löytä-
nyt vapaan pöydän-nurkan. Keskustelun lomassa,
joka koski illan ohjelmaa, kumartui salaneuvos
Tuomaan puoleen ja lausui hänelle puoli-ääneen
hyvin merkitsevästi:
— Mainitsiko luutnantti Miiller sinulle jotakin?
— Kyllä.
— Ja sinä?
Tuomas kohautti olkapäitään. Häntä alkoi
todellakin jo hiukan hermostuttaa tämä huolenpito.
Salaneuvos mursi leivoksen lautasellaan.
— Hm, lausui hän, luonnollisesti minä en voi
hyväksyä sinun kaikkea pieteettiä puuttuvia peri-
aatteitasi. Mutta vielä vähemmän voin minä hyväk-
syä niitä väkivaltaisia keinoja, joista olen kuullut
puhuttavan. Kenties olisi parasta, että siirtyisit
minun aitiooni. Siellä toivon toki jo virka-arvoni
sinua suojelevan.
Tuomas kiitti kohteliaasti. Hän arveli olevansa
kyllin turvattu omassaankin.
— Mistä on kysymys? tiedusti protokollasihteeri,
joka kumma kyllä ei ollut tähän saakka kuullut
asiasta mitään.
Salaneuvos selitti hänelle parilla sanalla situ-
atsionin.
Protokollasihteeri veti otsansa huolestuneisiin
kurttuihin. Hän otti asian hyvin vakavasti.
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— Sinun on hetipaikalla poistuttava teatterista,
lausui hän ankarasti Tuomaalle. Sinun artikkelisi
ei todellakaan ollut sen arvoinen, että sen vuoksi
tapahtuisi ikävä häiriö isänmaallisessa juhla-illassa.
Se ei ollut järkevästi kirjoitettu. Minä myönnän
kyllä, että epäkohtia on olemassa, mutta niiden
poistamiseksi on olemassa vaan yksi keino, nimit-
täin laillisuuden, minä tarkoitan täyden laillisuuden
palauttaminen.
Tuomas katsoi äitiinsä.
— Entäs sinä, äiti? Pyydätkö sinäkin minua
poistumaan ?
Maria Antoinette viivytteli vastaustaan.
— Minä arvelen, että isäsi on oikeassa, lausui
hän sitten hiljaisesti.
Tämä oli Tuomaalle jotakin odottamatonta. Hän
ei tahtonut uskoa omia korviaan.
— Äiti, sinä et voi tarkoittaa, mitä sanot. Pitäi-
sikö minun väistyä, minun, vaan siksi, että jotkut
kansallishullut tahtovat sitä? Mahdotonta.
— Sinä teet tietysti niinkuin tahdot. Minä
arvelin vaan, että se olisi parasta sinullekin.
— Siis sinunkin mielestäsi on työläs potkia
tutkainta vastaan?
Tuomas odotti jännityksellä hänen vastaustaan,
silmä terävänä kuin peitsenkärki. Oliko tässä hä-
nellä uusi vihollinen? Eikö siis enää äitikään häntä
ymmärtänyt?
Maria Antionette katsoi poikaansa surullisella
silmäyksellä. Hän ei jaksanut enää. Ajatus, että
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hänen Tuomaansa joutuisi julkisen häväistyksen,
kukaties mieskohtaisen väkivallan esineeksi, oli
liian kiusallinen hänelle. Hän taipui. Ensimmäisen
kerran elämässään hän myönsi, että protokollasih-
teerin sovitteleva kanta yleiseen mielipiteesen ja
kansan ääneen nähden sittenkin saattoi olla ainoa
mahdollinen.
— Niin se lienee, lausui hän hiljaa ja suru-
mielisesti.
Tuomaasta tuntui aivan kuin olisi äiti noilla
sanoillaan kieltänyt hänet. Eikä ainoastaan häntä,
vaan oman ylpeän olemuksensa, joka oli hänet
muista erottanut, oman mykän murheensa ja kärsi-
myksensä, joka tähän saakka oli äidin hänen sil-
missään aina niin ihanaksi aateloinut. Tuomas ei
tuntenut enää äitiään. Hän huomasi olevansa yksin,
niin yksin kuin ihminen maailmassa voi olla. Hänen
sydämensä kutistui kivikovaksi. Raudan-raaka kyl-
myys levisi hänen ympärilleen.
Minä jään, virkahti hän hampaittensa välistä.
Toivon kuitenkin, ettei perhe tule minun tähteni
häpeään.
Maria Antoinette katsoi häneen äänettömästi
nuhdellen, pitkien silmäripsiensä lomitse. Tuomaasta
tuntui jälleen kuin olisi kaksi mustaa joutsenta
lentänyt hänen ylitsensä. Vai olivatko ne joutsenia
enää? Eikö hän kuullut korppien koikkuviksi?
- - Syytä sitten itseäsi, sanoi protokollasihteeri
suuttuneesti. Mutta älä luule, että kukaan täällä
panee tikkua ristiin sinun puolestasi.
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— Minä panen miekkani rrristiin, kuului samalla
Putten sankarillinen sora-ääni julistavan. Niin
kauan kuin minä olen tässä seurassa, ei kukaan
ole hänen päästään hiuskarrrvaakaan koukistava.
Tuomaan täytyi hymyillä vasten tahtoaankin.
Anna nauroi sydämettömästi ja ilmoitti, että hän
jo pitkän aikaa oli halunnut olla mukana jossakin
jännittävässä. Salaneuvos antoi ankaran muistutuk-
sen hänelle, huomauttaen että skandaali oli jotakin
plebeijimäistä. Ei sopinut hänen tyttärensä iloita
sellaisesta. Aline ei sanonut mitään, mutta hänen
kasvonsa ilmaisivat suurta levottomuutta. Hän ei
nähtävästi oikein luottanut Puttensa suojelukseen.
Protokollasihteeri oli oikeastaan suuttuneempi
kuin mitä hänen tavallinen mielen tasapainonsa olisi
myöntänytkään. Hän ei ymmärtänyt tuollaista ki-
rottua itsepäisyyttä! Se oli hänen mielestään sekä
typerää että kloppimaista. Hän olisi mielellään
sanonutkin sen Tuomaalle, mutta hän huomasi
tämän tuimasta ulkomuodosta ja rypistyneistä kulma-
karvoista, etteivät parhaatkaan sanat tällä kertaa
olisi tepsineet mitään. Hän päätti sentähden tehdä
sen joskus toisti ja sitä tuntuvammin.
Tuomas puolestaan ei kunnioittanut häntä enää
silmäykselläkään.
Syntyi pieni äänettömyys.
Ihmiset tunkeilivat heidän ympärillään. Äkkiä
näkyi ikäänkuin ilmestys niiden lomasta ukko Paa-
von kunnioitusta herättävä haamu.
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Hän oli hetken merkityksen johdosta puettu
tärkkikaulukseen ja valkeaan rusettiin; muuten oli
hänen musta sortuukinsa sama kuin ennenkin, ei
vähemmän tylppäkärkiset anturakengät. Hän ter-
vehti kohteliaasti seuraa.
— Hyvin miellyttävä isänmaallinen tilaisuus,
lausui hän.
Myönnettiin.
— Erinomainen ohjelmakin, huomautti hän sitten.
Myönnettiin. Mutta keskustelu ei lähtenyt oikein
sujumaan.
— Tuleppa tänne Tuomas, lausui hän lopuksi.
Minulla olisi sinulle hiukan kahden keskistä.
— Me tiedämme jo asian, sanoi Tuomas tar-
joten tuolinsa hänelle.
Ukko Paavo kohotti kulmakarvojaan.
— Minkä asian? kysyi hän taitavasti.
— Että minua uhkaa vaara tulla tunnetuksi
henkilöksi, vastasi Tuomas.
— Yhyy.
Kunnallisneuvos olisi mieluummin puhunut kah-
den kesken. Mutta kun Tuomas toistamiseen tarjosi
tuolinsa hänelle, hän istahti.
— Suon mielellänikin sinulle, sanoi hän, pienen
terveellisen nipristyksen. Toivon, että se tulee
jonkun verran hävyttömiä mielipiteitäsi justeeraa-
maan. Mutta onhan tuo sentään häpeä minullekin,
jos oma liha tulee tällaisena päivänä julkisesti
ristiinnaulituksi. Pyysin sentähden maisteri Aava-
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saksaa, että hän jättäisi mielen-osotuksensa toistai-
seksi.
— No, ja mitä sanoi maisteri? kysyi proto-
kollasihteeri jännitettynä.
— Hän sanoi, että päivän merkitys on juuri
erityisesti kaikkia kansallismielisiä velvoittava.
Salaneuvos huomautti, että hän pesi kätensä
Tuomaan mahdollisten harha-askelien suhteen. Po-
litiikka oli hänen mielestään asia, jota oli taidolla
hoidettava. Jos sen mieli koskaan kohota tiploma-
tiaksi, joka oli politiikan korkein muoto, oli se
säilytettävä harvojen yksityis-omaisuutena. Missään
tapauksessa sitä ei ollut jätettävä raakojen kansan-
joukkojen, saati sitten kehittymättämän nuorison
leikkikaluksi. Nykyajan ylioppilaat rupesivat poli-
tikoimaan liian aikaiseen.
— Politiikka, vastasi ukko Paavo, on ihmisen
korkein tehtävä maan päällä, lähinnä luonnollisesti
hänen uskonnollista kutsumustaan. Mutta politiik-
kaa ei voi olla ilman valistunutta yleistä mieli-
pidettä, ja juuri tämän yleisen mielipiteen valmista-
misessa voivat nuoret reippaat ylioppilaat, samoin
kuin lämmin kansallismielinen sanomalehdistö, saada
paljon hyvää ja oikeata aikaan.
Salaneuvos nielaisi viimeisen murun lautaseltaan.
Hän oli valmis.
— Kansallismielinen sanomalehdistö! sanoi hän.
Tietääkö herra kunnallisneuvos, mitä se on tuo
teidän kansallismielinen sanomalehdistönne? Se on
kansalliskiihkoinen sanomalehdistö, epärehellinen,
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luikerteleva ja jesuiittamainen prässi, joka on otta-
nut isänmaallisuuden urakalle ajaakseen omia itsek-
käitä, hyvin itsekkäitä pyyteitään. Mitä on n. s,
kansallismielinen sanomalehdistö muissa maissa?
Minun tarvitsee viitata vain valistuneen Ranskan ja
pimeän Venäjän yhtäpitäviin esimerkkeihin.
Kunnallisneuvos kuunteli vain toisella korvallaan,
mutta hän kuuli hyvin silläkin. Samalla loi hän
levottomia katseita ympärilleen. Salaneuvos oli
nimittäin korottanut äänensä eikä ukko Paavo mil-
lään muotoa tahtonut kiinnittää yleisön huomiota.
— Yksi ottaa urakalle yhden, toinen toisen asian,
lausui hän pitkäveteisesti; yksi perustuslaillisuuden,
toinen . ..
— Ei sitä siihen voi verrata, väitti salaneuvos.
Tuo on juuri teidän tavallisia yrityksiänne johtaa
keskustelu harhateille.
Kansallisuus-aatteelta hän puolestaan ei tahto-
nut kieltää kunnioitustaan, vielä vähemmän Snell-
manilta, joka tosin oli ollut itsekäs, hyvin itsekäs
mies, mutta kuitenkin harvinaisen kyvykäs koulu-
rehtori. Hän ei vaan voinut hyväksyä sitä tapaa,
millä Snellmanin aatteita nykyään suomenkielisen
kansan keskuudessa ajettiin.
— Te sanotte suomalaiselle talonpojalle, jatkoi
hän, „ole suomalainen, ole niin tuhannen pärkke-
leen supisuomalainen!" Mitä luulette, että tästä
talonpojasta, joka ei ole muuta kuin suomalainen
eikä ikinä ole ollut muuta kuin suomalainen, mitä
luulette hänestä tulevan? Hänestä ei koskaan tule
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muuta kuin suomalainen talonpoika. Häh? Te
tapatte kaiken kehityksen maasta.
Tämä oli salaneuvoksen klassillinen todistelu
suomalaisen kansallisuusliikkeen nurinkurisesta aja-
misesta. Mutta ukko Paavo ei ollut vielä lyönyt
pöytään viimeistä valttiaan.
— Minä olen itse tosin vaan oppimaton suo-
malainen talonpoika, alotti hän vaatimattomasti.
Silloin oli piru merrassa, kun ukko Paavo kat-
soi vaivakseen vedota tähän ankaraan argument-
tiin. Tietysti se oli vaan sanantapa taikka pikem-
min sotaviekkaus, jolla hän voi hankkia itselleen
erinomaisen strategisen aseman, saada keskuste-
lussa ikäänkuin ala-otteen ja ahdistaa vastusta-
jaansa aivan uudelta, odottamattomalta kannalta.
Siitä voi sitten aina vähitellen siirtyä hyökkäys-
sotaankin ja edetä varovaisesti, niin pitkälle kuin
vaatimaton perus-asema myönsi. Eikä se juuri
esteitä tehnytkään, sillä ukko Paavo oli tietysti
talonpoika vaan niineksi eikä suinkaan oppimaton.
Mutta hänen herrasvastustajansa menivät tavalli-
sesti mitään pahaa aavistamatta paulaan, ottivat
ikäänkuin hyväntahtoisesti häntä opastaakseen,
kunnes ukko Paavo äkkiä vetäsi pussin suun kiinni
parilla terävällä, toisen sanoista tehdyllä johtopää-
töksellä ja loi voitollisen silmäyksen ympärilleen:
katsokaa, tässä on säkki, johon oppimaton suoma-
lainen talonpoika on voinut pistää noin suuren ja
ylpeän herran! — Tämä taistelutapa teki aina tar-
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koitetun vaikutuksensa sekä sanomalehdistössä että
säädyn keskusteluissa.
Mutta nyt soivat sähkökellot, väliaika oli lo-
pussa eikä ukko Paavo enää ollut tilaisuudessa
erinomaisia johtopäätöksiään vetämään. Hän tyytyi
sen sijaan, muut hyvästeltyään, lausumaan Tuo-
maalle seuraavat onnettomuutta uhkaavat sanat:
— Tästä tulee sinulle vielä tupenrapina, poika.
Todellakin näkyi jonkun matkan päässä parvi
parrattomia nuoria miehiä, jotka keskenään kuisku-
tellen kiinnittivät Tuomaasen tuiki lähenteleviä sil-
mäyksiä.
— Entä jos tupessa olisi puukkokin? sanoi
Tuomas.
Hän aikoi mennä aitioonsa. Mutta samalla kuuli
hän Alinen vielä mainitsevan hänen nimeään.
— Tuomas, sanoi hän. Minä en ymmärrä po-
litiikkaa. Mutta jos katsot olevasi oikeassa, niin
pysy paikoillasi!
— Kyllä, sanoi Tuomas. Mutta kuinka sinä
olet tullut siihen tulokseen?
— Minä keskustelin asiasta Putten kanssa. Niin,
älä naura, hänellä on hyvä sydän ja ... .
— Kyllä, sanoi Tuomas. En minä hänen sy-
dämelleen hymyillytkään.
— No niin, hänen päänsä ei ole parhaita, mutta
se riittää minulle. Ja sitten tuntui minusta niin




— Ja sitten tahdoin minä tarjota sinulle tämän
suklaatitötterön. Ota se! Minä tiedän sinun pi-
tävän suklaatikaramelleista.
— Aline, sinä olet paras nainen taivaan alla.
Onnellinen Putte!
— Luuletko todellakin, että tulemme onnelli-
siksi?
— Kyllä. Minä olen aivan varma siitä.
— Minä olen joskus epäillyt sitä. Kuule, Tuo-
mas, sinunkin olisi mentävä naimisiin.
— Mahdotonta. On olemassa vain kolme
naista, joiden kanssa minä ehkä olisin voinut tulla
onnelliseksi. Kaksi heistä ovat minun tätejäni.
— Ja kolmas?
- Oli äiti. Mutta hänkin on nyttemmin ....
— Mitä nyttemmin?
— Rouva protokollasihteeri.
— Tietysti hän on rouva protokollasihteeri. Ei,
kyllä minun nyt täytyy mennä. Minä näen, että
Anna aikoo vietellä tuolla minun sulhaiseni.
Todellakin näkyi Anna käytävän päässä kei-
mailevan aivan sopimattomasti Putten edessä.
— Näkemiin siis.
— Näkemiin. On niin paljon haittaa nuorem-
mista sisarista.
Seuraavalla väliajalla tuli Emmi.
Tuomas ei ollut nähnyt häntä sitten kuin hei-
dän kihlauksensa oli purkautunut. Hän tarkasteli
sentähden muinaista ihannettaan mitä suurimmalla
mielenkiinnolla.
185
Emmin kehitys oli nykyään käynyt jättiläis-as-
kelilla eteenpäin. Hänen siveäsydämisiä kyhäyk-
siään, aina vaan nimimerkillä „Salon tyttö", paina-
tettiin jo mielihyvällä pääkirjoituksina kansallismie-
lisessä sanomalehdistössä. Sanottiin hänen sitäpaitsi
viimeistelevän laajaa yhteiskunnallista romaania,
jonka nimeksi tulisi „Raakuus ja rakkaus". Yleinen
mielipide oli sen suhteen jo ennakolta hyvin suo-
siollinen.
Hän käytti yhä edelleen mustaa pukua, pitkät
kellonvitjat kaulan ympäri kiinnitettyinä. Hänen
kasvonsa olivat kenties kalpeammat kuin ennen,
mutta hänen silmänsä yhtä siniset ja viattomat.
— Tuomas, lausui hän hätäisesti, älä usko,
että minä tahdon sitä. Minä olen pyytänyt ja ru-
koillut sulhaistani, ettei hän tekisi sitä. Hänen puo-
luetoverinsa odottavat vaan hänen merkkiään.
— Ja mitä sanoo sulhaisesi?
— Hänen sydämensä vuotaa verta. Mutta hän
ei voi. Hänen täytyy periaatteittensa tähden. Ym-
märrätkö? Hänen täytyy.
— Minä ymmärrän.
— Sitäpaitsi yllyttää kunnallisneuvos häntä.
— Kuinka?
— Minä kuulin hänen äsken tekevän sitä. Voi,
kyllä tämä on niin kauheata!
Ahaa, ajatteli Tuomas. Iso-isä pistää välisti
pienen hätävalheenkin.
Mutta ääneen hän sanoi:
— Minä luulen, että sulhaisesi etsii sinua.
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Emmi katsoi häneen rukoilevasti.
— Tuomas, minä ajattelin .... Eikö sinun
sopisi poistua? Eihän sinulla ole mitään periaat-
teita.
— Entäpä minulla olisi joku.
— Sinähän olet jumalankieltäjä. Eihän sellai-
silla ole mitään ihanteita. Sinä voit sen tehdä.
Tee se minun tähteni, Tuomas.
Tuomas ei enää viitsinyt kuulla häntä. Hän
meni kohteliaasti kumartaen.
13.
Tuomas oli päättänyt mennä polttamaan pape-
rossin. Mutta tuskin hän oli ottanut jonkun aske-
leen, kun hän huomasi edessään Pertin.
Päivää, sanoi tämä. Ei taida herra enää
tunteakaan?
Pertti oli nyt puettu niinkuin gentlemanni. Ei
juuri hännystakissa, mutta kuitenkin valkeassa ru-
setissa, vaatteet mustat ja aivan uudet, saappaat
kiilloitetut. Nähtävästi eivät hänen kommunistiset
ihanteensa suinkaan olleet vahingoittaneet hänen
toimeentuloaan.
Tuomas tuli hyvin iloiseksi nähdessään hänet.
■— Päivää, päivää, sanoi hän. Mitä Pertille
kuuluu?
Pertin pienet silmät säteilivät hauskan jälleen-
tapaamisen onnellisuudesta.
— Kuulkaa, sanoi hän kuiskuttaen, meitä olisi
täällä ylhäällä muutamia „Kansan mahdin" miehiä.
Ei taitaisi tarvita vähän niinkuin voiman lisäystä.
— Mitä Pertti tarkoittaa?
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— Meinaan vaan, että jos tarvittaisiin. Kuulu-
vat täällä alhaalla aikovan ajaa ulos herran. Vähän
miestä väkevämpää, ajattelin.
— Minä en ymmärrä.
— Meillä olisi mukana täällä muutamia purk-
keja. Ja kotona meillä on vielä enemmän törkyä.
— Mitä purkkeja?
— Sellaisia vaan kukkapurkkeja. Mutta ne kas-
vavat tulisia kukkia, läpi laipiosta, suoraan taivaa-
sen. Koetettaisko?
— Pertistä on tullut runoilija?
— Onhan minussa vähän sitäkin vikaa. Yksi
hivaus vaan, ja tästä talosta ei pidä kiveä kiven
päälle jäämän. Haluttaisko herraa?
— Eikö helvetissä! Minä en ymmärrä muuten,
kuinka minun niin erikoisella tavalla on onnistunut
voittaa
„
Kansan mahdin" suosio osakseni.
— Ooja, me kyllä tunnemme ystävämme. Me
olemme lukeneet, mitä herra on kirjoittanut. Se oli
justiin niinkuin meidän suustamme sanottu.
— Niinkö?
— Niinkuin nakutettu. Me olemmekin vähän
tuumineet tässä valita herran johtajaksemme, enti-
nen kun on kiinni eikä uutta ole vielä ilmestynyt.
— Minun mielestäni Pertti itse on aivan erin-
omainen siihen toimeen.
— Ei pidä pilkata oppimatonta miestä. Onhan
herra vanha aktivisti?
— Kenties minä toistaiseksi sentään pysyn vaan
teidän henkisenä johtajananne.
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— Niin noh, kuinka vaan herra parhaaksi kat-
soo. Ei tarvita sitten tinamiitia?
— Ei.
Revolveri herralla kuitenkin on?
Tuomas kopasi takataskuaan. Se oli todel-
lakin hyvä mieleenjohdatus.
— Täällä on.
— Niin noh, hyvästi sitten. Ajattelin muuten
tarjota oman browninkini.
— Näkemiin. Ja kiittäkää minun puolestani
«Kansan mahdin" miehiä. Kenties minä pian liityn
heihin.
— Se olisi suuri ilo meille kaikille. Merkkikuti
vaan, niin kyllä tullaan.
— Hyvä, hyvä.
— Mutta kyllä tinamiiti olisi ollut tehokkaampi.
Pertti meni ja Tuomas jatkoi matkaansa tupak-
kapuolelle. Alakäytävän ovessa tuli häntä vastaan
professori Meyer, joka oli hyvin onneton, että oli
myöhästynyt teatterista, saati sitten näin suursuo-
malaisena juhlapäivänä. Hän kysyi huolestuneena,
oliko ohjelma jo pitkälle kulunut.
— Kyllä te ehditte vielä, virkahti Tuomas.
Mutta samalla muisti professori Meyer jotakin.
— Nuori ystäväni, lausui hän pudistaen Tuo-
masta lämpimästi kädestä. Minä olen lukenut tei-
dän kirjoituksenne. Te esitätte ajatuksenne sel-
västi ja kirkkaasti. Minä en tahdo sanoa, että
teillä olisi mitään suuria ajatuksia. Mutta teillä on
käsitteitä. Tiedätteko, mitä on käsite? Se on kai-
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ken inhimillisen ajattelemisen pohja ja perustus.
Käsite on itsensä kanssa sopusointuinen identisyys,
toisin sanoen totaliteetti, jonka momentit ovat itse
kokonaisuus, joka on sekä subjektivinen että ob-
jektivinen, sekä iminanenti että transcendenti olio.
Käsite on oikea, käsite on väärä, käsite on pieni,
käsite on suuri, käsite on korkea, käsite on ma-
tala. Sanalla sanoen: käsite on kaikki. Vahinko,
ettei teillä ole filosofista kasvatusta. Mutta salli-
kaa minun kuitenkin onnitella teitä. Teillä on oi-
keat ja kirkkaat luonnonkäsitteet.
Tuomas tunsi kylmien väreiden käyvän pitkin
selkäpiitään.
Hän saapui vihdoinkin tupakkapuolelle. Hän
sytytti paperossin ja katsahti ympärilleen. Hän
huomasi heti, että täällä se tapahtuisi.
Tupakkahuone oli täynnä nuoria ylioppilaita.
Niiden joukossa erotti hän myöskin maisteri Aava-
saksan. Ne näkyivät seisovan suurissa ryhmissä
ja tarkastelevan häntä silmää räpähyttämättä.
Tämä oli n. s. ulostuijottaminen.
Tuomas vetäytytyi varovaisuuden vuoksi seinää
vasten. Sitten koetteli hän vielä kerran takatas-
kuaan. Hän oli nyt valmis. Hän odotti, mitä tu-
leman piti.
Tuijotusta kesti kotvasen. Kun ei siitä ollut
apua, alkoivat nuorukaisryhmät käydä levottomiksi.
Joku joukko kulki aivan Tuomaan ohitse ja katsoi
häntä silmiin hyvin hävyttömästi.
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Ei apua siitäkään. Tuomas poltteli paperos-
siaan ja antoi katseensa harhailla noin ylimalkaan
puolikyynärää ihmisten päiden päällä.
Nyt kuului ensimmäinen vihellys. Sitä seurasi
toinen ja kolmas. Nuoret miehet olivat muodosta-
neet puoli-ympyrän, jonka keskipisteessä Tuomas
seisoi. Taempana näkyi ihmisiä juoksevan ja kur-
kistelevan uteliaina saadakseen selville, mitä ta-
pahtui.
Tuomas antoi heidän viheltää. Lopuksi luikkasi
hän itsekin, minkä emätistä lähti. Kohtaus oli hä-
nen mielestään sanomattoman koomillinen.
Syntyi jälleen syvä hiljaisuus. Nyt alkoi par-
lamenteeraamisen aika. Joukosta astui esille pari
nuorukaista, jotka kursailematta tekivät tiettäväksi,
että Tuomas oli heille vastenmielinen henkilö. Hä-
nen olisi sentähden paras poistua täältä.
— Ulos! Ulos! kuului samalla voimakas kan-
san-ääni kannattavan puhujia.
Tuomas antoi heidän puhua loppuun. Sitten
lausui hän tyynesti ja ärsyttävästi:
— Minä en tunne herroja. Mutta jos herrat
aikovat esitellä itsensä minulle, sanon minä jo
edeltä käsin, että se ei ole oleva minulle mikään
miellyttävä tuttavuus.
Nyt kävi kirkuna vallan korvia huumaavaksi.




Tuomas veti esiin revolverinsa. Se näytti hiu-
kan hämmästyttävän hyökkääjiä.
— Minä ammun, sanoi hän tyynesti. Minä
ammun jokaisen, joka tulee viittä kyynärää lähem-
mäksi. Kenties minä nyt saan polttaa paperossini?
Miesjoukko jäi neuvottomana kuuden kyynärän
päähän. Se ruoja poltteli vielä! Tämä oli todel-
lakin tuiki sietämätöntä.
Vihellys ja huudot alkoivat uudelleen. Mutta
kukaan ei näyttänyt halua ensimmäisenä lähesty-
mään. Sähkökellot soivat, ilmoittaen välihetken
loppuneeksi, mutta kukaan ei poistunutkaan. Päin-
vastoin näkyi puolueetonta yleisöä yhä enemmän
virtailevan sisälle. Tieto oli levinnyt teatterissa,
että siellä alhaalla tapahtui jotakin. Kaikki kiireh-
tivät katsomaan.
Tuomas näki jo ovella isänsä protokollasihtee-
rin sekä säikähtyneen salaneuvoksen yhtä säikäh-
tyneine tyttärineen. Vielä paremmin nähdäkseen,
kenties myöskin näkyäkseen, hyppäsi hän penkille,
aina vaan ase kohti vihollista ojennettuna. Tuossa
seisoi ukko Paavo levollisena, tuolla juoksi itkevä
Emmi, täällä huusi ja huitoi Putte, koettaen tur-
haan tunkeutua sankan ihmisjoukon läpi.
Yleisön läsnäolo ärsytti vielä enemmän kiihoittu-
neita nuorukaisia. Pitikö heidän nyt kaikkien näh-
den häpeällä peräytyä?
Mutta nyt lakkasi meteli niinkuin merkistä. Sa-
malla ilmestyi joukon eteen maisteri Aavasaksan hur-
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jistunut hahmo, oikea käsi manaten ojennettuna
kohti korkeutta.
— Isänmaan suurten henkien nimessä, lausui
hän, Porthanin, Arvidssonin, Lönnrotin, Snellmanin
ja Yrjö-Koskisen nimessä, jotka tällä hetkellä ovat
koolla tässä huoneessa, käsken minä sinut, Tuo-
mas Vitikka, poistumaan meidän seurastamme.
Mene! Sinä olet epäilyksen henki meidän joukos-
samme. Mene, äläkä koskaan palaja enää! Me
odotamme kymmenen sekuntia. Sitten: eteenpäin
pojat!
Tuomas ei epäillyt enää. Tässä oli vihdoinkin
se vuorisola, jota hän aina oli itselleen toivotellut,
tässä teko, joka jäisi ijäksi täyttymättä, ellei juuri
hän, Tuomas Vitikka, sitä tehnyt. Tässä vihdoin-
kin tarjoutui hänelle tilaisuus ampua itsensä irti
isästään ja äidistään, kodistaan ja konnustaan, isän-
maastaan ja omista heikoista ajatuksistaan, kaikesta
siitä pienestä, typerästä, mädäntyneestä ja hirvittä-
västä, jonka hän elämässä näki patoutuneena ym-
pärilleen. Vihdoinkin oli vapautuksen hetki lyönyt
hänelle. Raju riemu täytti hänet. Ensimmäisen ker-
ran pitkien alakuloisuuden vuosien jälkeen tunsi hän
itsensä todella iloiseksi ja onnelliseksi.
Hän viskasi paperossin suustaan ja huusi äänellä
yhtä kaikuvalla kuin maisteri Aavasaksan.
— Minä annan nyt palttua teidän Porthanillenne!
Minä annan nyt pirut teidän Arvidssonillenne! Tässä
ei nyt määrää Lönnrot eikä Runeberg, vaan minä,
Tuomas Vitikka. Romukoppaan kaikki luurangot!
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Minä olen nyt sen laivan kapteeni, joka vie ian-
kaikkisuuteen. Halloo! Ketä haluttaa matkaan?
Laiva lähtee, käyntisilta on kohotettu. Tuon tuossa
minä lasken läpi ensimmäiseksi. Tie auki, taikka
yks, kaks . ..!
Hän tähtäsi maisteri Aavasaksaa suoraan sydä-
meen.
Silloin tapahtui jotakin tragikoomillista. Pari
nuorta miestä pakeni. Heidän jälkeen jättämästään
raosta tunkeutui esiin Tuomaan äiti Maria Antoi-
nette, levitti kätensä maisteri Aavasaksan eteen ja
sanoi:
— Tuomas, älä ammu!
Tuomas katsoi häneen. Silmänräpäyksessä oli
kaikki juhlallisuus kadonnut hänestä. Äiti suojele-
massa maisteri Aavasaksaa! Hän nauroi.
— Hyvä on, sanoi hän. Minä poistun vapa-
ehtoisesti.
Hän hyppäsi penkiltä alas.
Mutta hän tahtoi kuitenkin merkitä mielialansa.
Hän kohotti revolverinsa ja ampui ilmaan. Sa-
malla huomasi hän äidin takaa maisteri Aavasaksan
käden, joka yhä tähtäsi kohti korkeutta.
Hän laukasi. Kuului huutoja ja parahduksia.
Maisteri Aavasaksan käsi oli hervahtanut verisenä
alas. Luoti oli vikuuttanut hänen peukaloaan.
Ihmiset juoksivat hujan hajan. Haettiin järjes-
tyksen valvojia. Yliopiston rehtori saapui parhaiksi
siihen pelastamaan Tuomaan poliisien käsistä. Äiti
oli pyörtynyt. Protokollasihteeri virvoitteli häntä.
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— Me väistymme vain väkivallan edestä, lau-
sui maisteri Aavasaksa.
Emmi sitoi nenäliinan hänen peukaloonsa. Sit-
ten syöksähti hän Tuomaan eteen nyrkit puristet-
tuina ja huusi:
— Sinä! Sinä!
Tuomas ei nauranut enää. Hänen suuri het-
kensä oli auttamattomasti pilattu, muuttunut rumaksi,
hullunkuriseksi ja inhoittavaksi. Hän tahtoi päästä
niin pian kuin mahdollista pois täältä.
Yleisö väistyi hänen tieltään niinkuin pahanteki-
jän. Joku osoitti häntä sormellaan ja sanoi:
— Me panemme jyrkimmän vastalauseemme.
Hän on paljastanut aseensa vasten omia kansalai-
siaan.
Seuraavana päivänä oli Tuomas kutsuttu yliopis-
ton rehtorin luo. Rehtori, vanha ystävällinen herra,
laski ensin leikkiä Tuomaan artikkelista, jonka hän-
kin oli lukenut, mutta tuli sitten hyvin totiseksi,
huomautti, miten väärin Tuomas oli tehnyt häirites-
sään järjestystä julkisessa juhla-illassa, sekä selitti,
ettei pahaa ollut pahalla vastustettava.
— Teidän olisi pitänyt antaa ajaa itsenne ulos,
sanoi hän. Silloin olisi oikeus kokonaan ja jaka-
mattomana ollut teidän puolellanne.
Mutta juuri tätä oikeuskäsitettä oli Tuomas vielä
liian nuori ja kypsymätön ymmärtämään.
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Hän pääsi asiasta puolen vuoden religatsionilla,
lieventävien asianhaarain takia. Heti sen jälkeen
hän matkusti ulkomaille.
Maisteri Aavasaksa ei tehnyt mitään edesvastuu-
vaatimusta vikuutetusta peukalostaan.
14.
Tuomas viipyi monta vuotta matkallaan. Kun
hän vihdoin palasi sieltä, hän ei tullut yksin. Joku
Jeannette seurasi häntä.
Mikä Jeannette? Yksi tuhanten joukosta, nime-
tön, heimoton Jeannette, jonka hän eräänä heleänä,
punapilvisenä kevät-iltana oli tavannut suuren parisi-
laisen bulevardikahvilan edustalla. Kun hän sieltä
seuraavan kerran palasi, oli heitä kolme. Pieni rus-
keasihniunen poika seurasi heitä. Tuomas oli kutsu-
nut hänet vanhan presidenttivainajan mukaan Kaarle
Juhanaksi.
Kotimaassa oli paljon muuttunut. Salaneuvos
oli mennyt isäinsä henkien luo. Samoin oli kuol-
lut ja kuopattu ukko Paavo, joka oli nukahtanut
vahvassa uskossa Herraansa ja Vapahtajaansa, val-
miina taivaltamaan autuaitten asuntoihin samalla
lujalla luottamuksella kuin hän ennen oli Säätytalon
portaita noussut taikka omien peltojensa pientareita
saapastanut. Täytyi olla tavallista tiukempi oven-
vartia, joka voi hänet siltä tieltä käännyttää.
Protokollasihteeristä oli tullut läänin kuvernööri,
samalla tietysti Vitikkalan omistaja, oikea „kansan
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mies", joka hallitsi usein hiukan niskoittelevaa maa-
herrakuntaansa lujasti, lempeästi ja perustuslailli-
sesti. Hän jouti nyt enää vain harvoin vanhaan
isiensä kotiin pistäytymään.
Hänen vaimonsa oli lihonut ja käynyt samalla
puheliaammaksi. Hän ei enää harrastanut mitään
itsenäisiä elämän-ihanteita, vaan oli iloinen ja tyyty-
väinen siihen toimialaan, joka seurasi hänen mie-
hensä yhteiskunnallista asemaa, kuten hyväntekeväi-
syys, rouvas-yhdistykset ja kaikellaisten koulujohto-
kuntien jäsenyys. Politiikasta hän yhä edelleen piti
itsensä vaistomaisesti erillään.
Anna oli naimisissa erään hammaslääkärin kanssa.
Aline taas oli ollut naimisissa Puttensa kanssa, mutta
sittemmin eronnut hänestä, matkustanut ulkomaille
jonkun vapaaherrallisen maatilan-omistajan seurassa
ja vihitty äskettäin Nizzassa erääsen italialaiseen
tykistöupseeriin. Muitakin lemmenseikkailuja ker-
rottiin hänestä.
Professori Meyer oli nyttemmin kokonaan siirty-
nyt Suomeen. Hän oli nyt vaihtanut ajalliset ihan-
teensa lopullisesti iankaikkisiin, oli yksi meidän
isänmaallisia merkkimiehiämme, hallitsi kauneuden
kapinallisia maailmoita yhtä lujasti ja lempeästi kuin
maaherra Antti Vitikka lääniään eikä suinkaan vä-
hemmän järkähtämättömien lakien mukaan. Hänen
suuri taideteoksensa Suomen luonnosta ja sen raik-
kaasta, alkuperäisestä kansan-elämästä oli vihdoin-
kin valmistunut sekä otettu vastaan yleisen ihas-
tuksen sorinalla. Arvostelu ei voinut kyllin kiittää
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sen jaloja suhteita, sen hienoa tekotapaa ja sen
sisällyksessä ilmenevää jaloa, kansallista ja ihan-
teellista katsantokantaa, joka ei ollut mikään haihtu-
van ja huikentelevan nuoruuden hedelmä, vaan iki—-
nuoruuden ja sellaisena kuolematon. Se olikin tul-
lut kulmakiveksi koko Suomen uudelle, kukoista-
valle taiteelle ja kirjallisuudelle, jonka järkähtämä-
tön esteettinen auktoriteetti professori Meyer oli ja
jolle ainoastaan joku pieni vastustushaluinen tai-
teilijaparvi pui housuntaskullista nyrkkiään. Mutta
professori Meyer ei ollut heitä varten suurta taide-
teostaan tehnytkään. Hän oli tehnyt sen koko
maata ja koko kansaa varten, vaikka hän liiallisesta
kesävieras-kiitollisuudesta olikin sen Vitikkalan
»Suomalaisuuden latoon" ripustanut. Mutta siten
oli siitä tullutkin koko Suomen suurten muistojen
Pantheon, johon koko kansa nyttemmin teki toivio-
retkiään ja jonka neljännessä nurkassa professorin
omat, jalopiirteiset kasvot olivat marmoriin kir-
kastetut.
Pertti istui nykyään linnassa. Hän oli menettä-
nyt toisen kätensä eräässä dynamiittiräjähdyksessä
eikä ollut tilaisuudessa tekemään juuri mitään toi-
sellakaan. Kuitenkin hän oli sattumalta pistänyt
sen jonkun joutavasta suuttuvan kansalaisen tas-
kuun, joka ei ollut osoittanut tarpeellista kunnioi-
tusta hänen kommunistista maailmankatsomustaan
kolttaan, vieläpä toimittanut hänet kiinni vähäpätöi-
sestä ja tuiki naurettavasta taskuvarkaudesta. Asia
oli koskenut hyvin kipeästi Perttiin, joka katsoi
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täten tulleensa mieskohtaisesti häväistyksi, menet-
täen kaiken ihanteellisen merkityksensä ja maail-
manhistoriallisen sädekehänsä. Se oli hänen mie-
lestään pieni ja halpa kosto sen poroporvarillisen
yhteiskunnan puolelta, jota kolttaan hän oli ran-
kaisematta niin monta muuta suurta ja rehellistä
rikostyötä harjoittanut.
Eipä ollut säästänyt Tuomastakaan hävittävä ja
tasoittava aika. Hän oli tosin nyt jäntevä ja toime-
lias käytännön mies, joka oli suorittanut Sveitsissä
vuori-insinööritutkintonsa ja saanut hyvän paikan
erään ranskalais-belgialaisen osakeyhtiön palveluk-
sessa. Mutta hän oli heittänyt järveen viimeisenkin
ihanteellisuuden kipinän itsestään, sen jäytävän
levottomuuden, joka oli leimannut hänen nuoruu-
tensa, samoin sen ehdottoman yksilöllisyyden aja-
tuksen, jonka puolesta hän kerran oli aseensa pal-
jastanut. Elämä riitti hänelle nyt jo sellaisenaan.
Hän ei tutkistellut enää sen tarkoitusperiä eikä kat-
sellut sitä minkään pingoitettujen personallisuus-
vaatimuksien prisman läpi. Joskus ajatteli hän vaan
hymähtäen sitä aikaa, jolloin hänen oma poikansa,
pieni Kaarle Juhana, alkaisi häntä itseään määritellä
niillä korkeamman ihmisyyden mittapuilla, joilla hän
itse kerran oli elämää ympäriltään tuominnut, enin
omia vanhempiaan ja sukulaisiaan. Epäilemättä
tulisi hän, Tuomas, sillä tuomiolla esiintymään san-
gen pienenä ja vähäpätöisenä. Tämä ajatus ei kui-
tenkaan hänelle mitään unettomia öitä tuottanut.
Hän tiesi, että niin täytyi olla, jos mieli maailman
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milloinkaan mennä tuuman eteenpäin, ja ellei se
menisikään eteenpäin, josta Tuomas puolestaan ei
ollut niin aivan varmasti vakuutettu, kuului se nii-
hin elämän ikuisiin muotoihin, jotka kuten kevät,
kesä, syksy ja talvi hänen ohitsensa vaelsivat.
Elämä syvemmässä merkityksessä esiintyi hänelle
nyt enää vain suurena tyhjyytenä, joka oli työllä
täytettävä. Työn lomassa oli ihmisen sallittava
itselleen hiukan huvia, sydämen lämpöä ja elämän-
iloa, kuitenkin ainoastaan sen verran, ettei se ter-
veyttä vahingoittanut. Se ei ollut jumala paratkoon
mikään uusi taikka originelli elämän-oppi. Se oli
päinvastoin yhtä vanha kuin taivas. Salomon saar-
naaja oli sen jo lopulliseen muotoonsa määritellyt.
Mutta mitään sen yleispätevämpää ajatusta ei Tuo-
maan ollut onnistunut nuoruutensa ilkamoivan
epäilyksen käsistä pelastaa.
Hän oli nyt itse täydellinen ranskalainen poro-
porvari, teki työnsä säännöllisesti, vietti hiljaista
elämäntapaa, piti huolta huomisesta, kävi joskus
teatterissa, toisen kerran varieteessa, aina Jeannet-
tensa kera, pistäytyi välistä pienelle huviretkelle
esikaupunkien ihaniin puistikoihin, pani rahaa pank-
kiin ja oli ylipäänsä sangen onnellinen ja tyytyväi-
nen. Yhteiskunnallisessa suhteessa suosi hän osit-
taisia parannuksia, kunhan ne vaan kävivät rauhalli-
sesti ja intohimoja herättämättä. Ihmiset olivat
hänen mielestään ylimalkaan hyviä. Pahojakin
ihmisiä oli tosin, mutta niistä oli paras pitää itsensä
erillään eikä jätettävä nenäänsä heidän näppiensä
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vedettäväksi. Yleensä katsoi hän, että hänen elä-
mänkäsityksensä oli syventynyt, samassa määrässä
kuin hänen taloudellinen hyvinvointinsa kohonnut ja
vaurastunut. Aterialla joi hän aina puoli pulloa vii-
niä, tosin tuntuvasti vedellä sekoitettuna. Hänen
himoruokansa olivat vihannes-omeletit.
Silloin tällöin kävi hän kaukaista kotimaataan
katsomassa viettäen aina viikon tahi pari Vitikka-
lassa, matkaillen Imatralla, Punkaharjulla y. m.
luonnon-ihanilla seuduilla; ihaili valoisain kesä-öitten
kauneutta, voipa välistä sulaa oikein surumieliseen
tunnelmaankin lapsuutensa huolettomia kalaretkiä
ajatellessaan. Hänen unelmansa oli kerran asettua
kotimaahan. Siitä tuli tosi siten, että hänen isänsä
kerran ilmoitti myövänsä tahi vuokraavansa vieraille
Vitikkalan, ellei Tuomaan ehkä tekisi mieli ottaa sitä
omiin hoteisiinsa. Se tuotti nimittäin liian paljon vaivaa
ja huolta maaherralle, joka katsoi velvollisuutensa
olevan käyttää kallisarvoinen aikansa kokonaan ja
jakamattomasti hänelle uskotun läänin siunaukseksi.
Tuomas oli kotvan tuuminut ja harkinnut asiaa.
Hänen järkensä sanoi, että oli sulaa hulluutta jät-
tää edullinen asemansa ja ala, jolla hän oli tehnyt
jo monta tärkeää keksintöäkin, vain hautautuakseen
Suomen erämaihin. Mutta hänen mielensä oli sy-
västi kiintynyt Vitikkalaan. Sydän oli ollut päätä
voimakkaampi. Hän oli lopuksi kirjoittanut suostu-
vansa. Hänen lohdutuksensa oli ollut, että myös-
kin käytännöllinen Jeannette oli hänen aikeensa hy-
väksynyt. Niin oli päätetty, että Tuomas seuraa-
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vana kesänä asettuisi kotimaahansa pysyväisesti ja
ottaisi haltuunsa Vitikkalan.
Kesä oli tullut ja Tuomas perheineen saapunut
isiensä perintötilalle. Siellä oli hänet vastaan-otta-
nut maaherra vaimonsa ja alustalaistensa kera.
Tuliaiskahvi oli juotu rakkaiden muistojen ja vanho-
jen traditsionien pyhittämällä paikalla, Vitikkalan
mainehikkaassa tiehaarassa, tavarat oli lähetetty
edeltäpäin taloon ja nyt nousi myöskin Jeannette
saattaakseen lapset nukkumaan. Maaherra, joka
vanhana miehenä oli muistanut nuoruutensa tai-
teelliset taipumukset ja joskus joutohetkinään har-
joitteli maalailemista, seisoi hajasäärin telineittensä
takana ja katseli tyytyväisenä sitä kesäistä kahvi-
kekkerikuvaa, jota hän, sangen suurella menestyk-
sellä muuten, oli professori Meyerin taidesuuntaa
seuraten koettanut kankaalle kiinnittää.
— Luontoa täytyy katsella temperamentin läpi,
lausui hän. Juuri sen ovat realistiset taiteilijat liian
usein unohtaneet.
Maaherratar kokosi kahvikalut koriin. Maa-
herra pisti telineet kainaloonsa ja oli valmis seu-
raamaan Jeannettea. Mutta samalla muistui hänen
mieleensä jotakin.
— Kuulepas Tuomas, sanoi hän, kun sinusta
nyt tulee Vitikkalan isäntä, on kaiketi parasta, että
annat avioliitollesi kristillisen vihkimyksen. Eipä
suinkaan sen vuoksi, että minä näissä asioissa oli-
sin mikään turhantarkka muotojen mies, mutta mi-
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nusta olisi se ikäänkuin somempaa. Yksinkertaisen
kansankin tähden, näetkös.
Tuomas katsoi vaimoonsa. Jeannetten kasvot
olivat silminnähtävästi kirkastuneet. Tämä oli ollut
aina hänen salainen unelmansa.
— Olkoon menneeksi, sanoi Tuomas.
Hänen mielestään ei asia kannattanut mitään
pitempää keskustelua.
— Ja tuon lapsesi me myös kastamme, sanoi
maaherra.
Tuomas katsoi Kaarle Juhanaan, joka mennä
piiperti jo kaukana tiellä. Hämärästi muistui hänen
mieleensä silloin vanhan presidentin valkopartainen,
lumitukkainen hahmo.
— Päättäköön poika itse puolestaan, kun tu-
lee siihen ikään, sanoi hän. Lienee vielä liian ai-
kaista ruveta hänen uskontunnustustaan määritte-
lemään.
— Kuten tahdot, kuten tahdot, myönsi maa-
herra hyvänsävyisesti. Ajattelin vaan, että olisi ol-
lut ikäänkuin somempaa.
Hän meni jo Jeannetten kera. Tuomas jäi odot-
tamaan äitiään.
Silloin kuului tieltä kärryjen ratina. Niissä nä-
kyi mies ja nainen sekä puolikymmentä pientä pel-
lavapäätä.
— Päivää, päivää, huusivat mies ja nainen jo
kaukaa. Hyväpä, että tapasimme teidät tässä.
Meillä olisi hyvin tärkeätä asiaa.
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Nainen oli Emmi ja mies maisteri Aavasaksa.
He olivat menneet naimisiin melkein heti sen jäl-
keen kuin sulhaisen peukalo oli parantunut. Mais-
terista oli juuri tulemassa tohtori, väitöskirjalla
„Sukupuoli-puhtaus vanhoilla suomalaisilla", jota
hän oli julkisesti yliopiston kateederista puolusta-
nut. Emmi taas oli etevä yhteiskunnallinen merkki-
nainen. He olivat nyt molemmat yksikamarisen
eduskunnan jäseniä ja matkustivat vaaliasioissa,
kärrynpohja ohjelmajulistuksia puolillaan. Lapset
juoksentelivat niitä jakelemassa taloihin ja torppiin
tien vierellä.
Tuomas tervehti heitä ystävällisesti ja pyysi
vieraikseen. Hänkin näytti kokonaan unohtaneen,
että heidän välillään ennen oli jotakin tapahtunut.
— Ei, me emme ehdi, selitti Emmi. Meidän
täytyy joutua tänään vielä moneen kylään.
Heillä ei ollut aikaa nousta edes kärryistään.
— Vaalit ovat edessä, selitti maisteri Aavasaksa.
Huomenna minä pidän kokouksen kirkonmäellä.
Tietysti tekin tulette sinne?
Tuomas sanoi saapuneensa vasta tänään paikka-
kunnalle ja olevansa siis vieras maan asioille. Hän
ei tiennyt, mitkä kysymykset nykyään ylipäänsä
ihmisten mieliä kiinnittivät.
Maisteri Aavasaksa teki yhdellä henkäyksellä
hänelle selon nykyisestä asemasta.
Sen jälkeen kuin kansanvaltainen yhteiskunta-
järjestys oli kaikilla aloilla vahvistunut, tilattoman
väestön olosuhteet parannetut, työväen lainsää-
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däntö kehitetty ensimmäiseksi Europassa, kaikki
muuttaneet nimensä kansallisiksi, koko koululaitos
perinpohjin uudistettu, kirkko valtiosta erotettu,
raittius voittanut, siveys riemuinnut, tupakkatulli
kohotettu, ja naima-kieltolaki julistettu kaikille, jotka
eivät käyttäneet valtiollista ääni-oikeuttaan, — oli
ylimalkaan sangen vaikea keksiä enää mitään mul-
listavia yhteiskunnallisia uudistuksia. Hän oli kui-
tenkin keksinyt yhden, jota hän puolestaan piti
nykyisen hetken kaikkein tärkeimpänä, joskin se
samalla viittasi etäiseen tulevaisuuteen. Sitä oli
käsitetty jo useilla valtiopäivillä, jotka sen jo oli-
vat periaatteessa hyväksyneet. Kysymys oli enää
vain käytännöstä. Itsepintaista vastustusta ja pint-
tynyttä rutivanhoillisuutta, joka jumala paratkoon
ei vieläkään ollut karkonnut kansastamme, oli tosin
jonkun verran olemassa, mutta jumalan avulla ja
aatteen omalla innostavalla voimalla toivoi puhuja
sen piankin musertavansa. Asia oli lähemmin se-
litetty painetuissa ohjelmajulistuksissa. Hän pyysi
jättää Tuomaallekin yhden niistä.
— Me harrastamme nyt lasten ääni-oikeutta!
huusi Emmi, joka ei voinut pidättää itseään, voi-
tonriemuisesti.
— Mitäh? sanoi Tuomas.
— Niin, lausui Aavasaksa juhlallisesti. Se on
se suuri asia. Vääryyttä ja sortoa ei ole enää
missään muodossa sallittava.
Tuomas näytti yhä yhtä typerältä.
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— Valtiollisen ääni-oikeuden ikäraja, selitti Emmi,
on nykyään 18 vuotta. Toiset vaativat sitä alen-
nettavaksi 15 vuoteen. Mutta me vaadimme sitä
kokonaan poistettavaksi.
— Kokonaan? kysyi Tuomas.
Hän ei vielä tahtonut oikein uskoa korviaan.
— Kokonaan, vakuutti Aavasaksa. Kun on
radikaali yhdessä, niin täytyy olla radikaali myös-
kin toisessa asiassa. Minä en ole koskaan rakas-
tanut mitään kompromissausta.
■— Lapset ovat yhteiskunnan perustus, selitti
Emmi. Lapset ovat lähempänä luontoa ja sen
kautta jumalaa. Herra itse puhuu heidän suunsa
kautta. Juuri heidän kauttaan voi jumalan sormi
aivan suorastaan, ilman mitään turmiollisia välikä-
siä, päästä vaikuttamaan Suonien kansan histo-
riaan.
— Minä pelkään, että he pistävät sormen suu-
hunsa, sanoi Tuomas. Sitäpaitsi kirkuvat he niin
vietävästi. Epäilemättä on se jumalan ääni. Mutta
onko se myös oikean ja vanhurskaan jumalan ääni,
siitä en minä puolestani ole tähän saakka tullut
täysin vakuutetuksi.
— Sinä nyt olet se vanha epäilijä, nauroi
Aavasaksa. Lasten sivistävää ja kasvattavaa vai-
kutusta vanhempiinsa ei kuitenkaan ole kieltäminen.
Ajattelepas, minkä määrän todellista lempeyttä, sy-
dämen hyvyyttä ja puhdasta, korkeata ihmisyyttä
he tulevat tuomaan mukaan sekä yleensä julkiseen
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elämään että erittäinkin lainsäädäntöön, joka nyt on
vaan julman mies- ja naissuvun käsissä.
— Julman naissuvun? kysyi Tuomas.
Emmi selitti hänelle asian. Naiset olivat jo ko-
konaan turmeltuneet. Sikäli kuin he olivat saa-
vuttaneet täyden tasa-arvon ja osallisuuden kaik-
kiin yhteiskunnallisiin ja valtiollisiin oikeuksiin, oli-
vat he kadottaneet jumalankuvan sydämestään.
Suomen kansan siveellinen pelastus riippui nyt enää
vain lapsista. He yksin olivat enää kykeneviä hil-
litsemään naisten yhä kasvavaa vallanhimoa ja val-
lan väärinkäyttöä.
— Ajattelepas, että me olemme vuosituhansia
heitä sortaneet, huomautti Aavasaksa. Eikö jo-
kaista oikeudentuntoista sydäntä kirvele muistaessaan,
mitä he ovat meidän määrättömän itsekkäisyytemme
tähden kärsineet?
— Sitäpaitsi kuuluu valtiollinen ääni-oikeus ih-
misen luonnollisiin ja myötäsyntyneisiin oikeuksiin,
selitti Emmi.
Tuomas epäili vielä, kuinka asia tulisi käytän-
nössä muodostumaan. Se oli maisteri Aavasaksan
mielestä mitä helpoin asia. Jokainen lapsi vietäisiin
vaali-uurnalle. Pienimmät saisivat äänestää kotonaan.
He tosin eivät voisi olla mukana mitään itsenäisiä
vaali-ohjelmia laatimassa, mutta he voisivat eri
puolueiden ohjelmista valita sen, mihin kaitselmus
itse heidän kätensä kurkottaisi. Täten vasta voi-
tiin hänen mielestään puhua mistään todellisesta
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kansanvallasta. Täten vasta oli oikea kansan-äänes-
tys mahdollinen.
— Mutta huolivatko lapset valtiollisista oikeuk-
sistaan? kysyi Tuomas.
— Kyllä, huusi Aavasaksa säihkyvin silmin. He
ovat jo heränneet! He eivät pyydä enää, he vaa-
tivat. Kuka uskaltaa kieltää heiltä heidän pyhim-
piä ihmis-oikeuksiaan?
Lapset kärryissä tappelivat hänen takanaan. Yksi
veti toista tukasta, toinen pisteli häntä nuppineu-
lalla peräpakaroihin. Kolmas räjäytti koirapommin,
neljäs omansa. Isän täytyi ottaa kahta heistä kor-
vista, äidin uhata kaikkia selkäsaunalla. Seurasi
hetkinen yleistä liikuntoa ja mielenkuohua.
— He ovat jo järjestyneet, selitti Emmi tyyty-
väisenä. He eivät tunnusta enää meidän lake-
jamme ja laitoksiamme. Heitä ei enää voi pitää
kurissa muulla kuin pakkokeinoilta. He ovat jo
kypsät valtiolliseen vapauteen.
Tuomas kysyi vielä, tokko etu-oikeutetut luokat,
tässä tapauksessa lasten vanhemmat, olivat valmiit
luopumaan vallastaan holhottiensa hyväksi.
— Heidän täytyy, sanoi Aavasaksa.
— Oikeudella ja totuudella on sellainen voima,
ettei mikään mahti maailmassa voi sitä vastustaa,
huomautti Emmi.
— Sitäpaitsi on asialla syvä valtio-oikeudelli-
nenkin puolensa, lisäsi Aavasaksa.
Hänen mielestään ei Suomen itsenäisyys ikinä
voinut olla oikein turvattu niin kauan kuin sen
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lainsäädäntöä hoiti nykyinen luokka-eduskunta, jonka
vaan lasten vanhemmat muodostivat.
— Me tarvitsemme mahdollisimman suuren lu-
vun valtiollisesti kypsyneitä kansalaisia, sanoi Emmi.
Se taas on parhaiten ja tehokkaimmin saavutetta-
vissa vain ikärajan poistamisella.
— Nykyinen uusbobrikoffilainen ikäraja, lisäsi
Aavasaksa, jättää laajat kansan-ainekset osattomiksi
kaikesta yhteiskunnallisesta ja valtiollisesta elä-
mästä.
Tuomas myönsi, että he olivat oikeassa. Hän
arveli vaan, etteivät lapset kenties olleet taipuvai-
sia ottamaan päälleen kaikkia niitä velvollisuuksia
jotka valtiollista ja yhteiskunnallista kypsyyttä seu-
raisivat.
Aavasaksa hymyili sääliväisesti.
— Vapaassa yhteiskunnassa, sanoi hän, ei yk-
sityisellä kansalaisella ole muuta kuin oikeuksia.
Hänen ainoa ja pyhä velvollisuutensa on vaan käyt-
tää ääni-oikeuttaan.
Mutta sitten katsoi hän kelloaan ja huomasi,
että heidän oli lähdettävä. He olivat jo liiaksi vii-
pyneet. Hän ojensi kätensä jäähyväisiksi.
— Toivottavasti sinä ainakin lupaat äänesi
meille? kysyi hän levottomasti.
Tuomas lupasi.
— Ja te, rouva maaherratar?
Tuomaan äiti oli seisonut äänettömänä syrjässä
edellisen keskustelun aikana. Nyt saivat hänen
kasvonsa hiukan hätääntyneen ilmeen.
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— Minä puolestani en ole koskaan käyttänyt
ääni-oikeuttani, sanoi hän ikäänkuin anteeksi pyy-
tävästi. Maaherran vaimona olen minä katsonut
velvollisuudekseni pysyä kaiken puolue-elämän ul-
kopuolella.
— Jaa, se on hyvin väärin, lausui Emmi anka-
rasti. Kukaan ei ole puolueiden ulkopuolella.
— Te annatte huonon esimerkin, säesti Aava-
saksa.
— Läänin naiset, lisäsi Emmi, ovatkin jo aiko-
neet sen johdosta toimittaa teitä vastaan julkisen
mielen-osotuksen. Pyydän siis jo ajoissa varoittaa
teitä.
He vierivät edelleen. Tuomas jäi äitineen hei-
dän jälkeensä katsomaan.
— Kyllä kai minun on parasta äänestää heitä,
lausui vihdoin hiljaa ja alistuvasti maaherratar.
— Kyllä, sanoi Tuomas. Työläs on sinun pot-
kia tutkainta vastaan.
Hän muisti elävästi hetken, jolloin äiti oli ke-
hoittanut häntä kansallisesta juhlatilaisuudesta pois-
tumaan. Nyt oli tullut äidin oma vuoro. Histo-
rian Nemesis, ajatteli hän.
— Niin, sanoi äiti, minä menen.
— Minä jään vielä hetkeksi tänne metsään,
sanoi Tuomas.
Hänen teki nyt mielensä välttämättä olla yksin.
Äiti meni.
15.
Kesän kukoistava rauha levisi Tuomaan ympä-
rille. Tuli kyti vielä kahden kiven lomassa, ilta-
lintu lauloi lehtipuussa. Päivä paistoi vinoon pui-
den latvain yli ja viimeinen, harhaileva tuulenhenki
meni lepoon metsän tuolle puolen. Maa valmistui
vastaan-ottamaan lyhyen, valkean yön aavistelevaa
hämärää.
Tuomas veti voimakkaasti ilmaa sieraimiinsa.
Hän oli siis nyt Vitikkalan isäntä.
— Maasta olet sinä tullut, ajatteli hän. Näh-
tävästi pitää minun jälleen maahan kiinni menemän.
Se oli siis minun kiertokulkuni korkeammissa ilma-
kerroksissa.
Hänen silmänsä sattuivat samalla vanhaan, kivi-
seen tienviittaan, jonka taru kertoi suvun harmaan
esi-isän Matti Vitikan pystyttämäksi. Tuomaan
huomiota oli monta kertaa ennenkin herättänyt sen
puoleksi maahan uponnut jalusta, jossa näkyi ikään-
kuin jonkun terä-aseella tehdyn merkin jälki. Mutta
hän ei ollut koskaan tullut sitä lähemmin tarkasta-
neeksi.
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Merkillinen mies tuo Matti Vitikka, ajatteli Tuo-
mas. Pystytäpäs tuollainen muistopatsas tänne
korven keskeen ja vielä siihen aikaan. Ei mahta-
nut senkään pojan päässä olla kaikki kairat pai-
koillaan.
Mutta sitten johtui hänen mieleensä, että kiveen
kenties oli piirretty vuosiluku tahi joku vanha .ai-
kamerkki, jolla voisi olla mumaistieteellistä merki-
tystä. Koska hän nyttemmin oli Vitikkalan isäntä,
oli hänen velvollisuutensa varmaan ottaa selvää
maaltaan mahdollisesti löytyvistä kultuurimuistoista.
Hän kumartuikin jo puhdistamaan patsaan ja-
lustaa mullasta ja sammalista. Kyllä siihen sitten-
kin oli piirretty jotakin. Mitä se mahtoi olla?
Kummallinen on ollut tämä minunkin elämän-
kohtaloni, ajatteli hän siinä kiven juurella kykkies-
sään. Tässä minä nyt tongin saman multaisen
maan kamaraa, jolla olen lapsena leikkinyt ja josta
nuorena olen itseäni pois uneksunut. Mitä on elämä
antanut minulle? Jokseenkin samaa kuin muillekin.
Toisin sanoen, ei mitään erinomaista. On naivia
kysyä, minne ja miksi. Ei ole mitään tarkoitusta
elämällä. Taikka on sillä joka tuokiossa oma tuo-
kiollinen tarkoituksensa.
Hän kaivoi, raaputti ja kalkutteli. Samalla jat-
koi hän melankolisia mietteitään. Mutta yhfäkkiä
ponnahti hän pystyyn kauhistuneena. Hänen pol-
vensa vapisivat, hän ei tahtonut uskoa omia sil-
miään. Kivessä seisoi aivan selvästi suurilla ja
kömpelöillä kirjaimilla piirrettynä:
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M i n ä.
Sen alla näkyi vielä jotakin, ikäänkuin M. V.,
merkiten nähtävästi Matti Vitikkaa. Mutta siihen ei
Tuomas tällä kertaa sen enempää huomiota kiin-
nittänyt. Hänen sielunsa täytti vain tuo yksi, suuri
sana: Minä. Kuinka se oli tähän tullut? Mikä
oli sen siihen kirjoittanut?
Tuomas näki näkyjä.
Siinä se lempo nyt on, ajatteli hän. Nyt kai-
kuu se maan sisästä minulle vastaan, kun ei se
enää kaiu minun povestani. Tuon tähden minä
olen uurtanut ja puurtanut, tuota etsiäkseni pyrki-
nyt, epäillyt, ajatellut ja ikävöinyt. Olin jo löytä-
mäisilläni sen kerran, mutta hukkasin jälleen vaa-
tiessani, että muutkin tunnustaisivat minuuteni.
Mikä on, se on. Eihän se kaipaa toisen tunnusta-
mista. Päivä paistaa, vaikka ei kukaan sitä katse-
lisikaan. Yö tulee, vaikka ei kukaan sitä myön-
täisikään. Niin on myös kaikkivaltiaan Minän laita.
Se voi maata vuosisatoja maan povessa. Kuitenkin
tulee se kerran päivän valkeuteen. Ja vaikka se ei
koskaan tulisikaan, niin se on siellä, se on valta
sinään, se on luonnonvoima sellaisenaan, niinkuin
tuli, vesi ja iankaikkiset tähdet. Tahtovatko ne
muuttaa elämää? Tahtovatko ne vaikuttaa kehen-
kään? Kysyvätkö ne, mitä heistä ajatellaan? Ne
vaan ovat.
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Mutta kuka oli oikeuttanut Vitikkalan vanhim-
man asukkaan tuon suuren sanan nimensä edelle
kirjoittamaan?
Epäilemättä hänen oma suuri yksilöllisyyden-tun-
teensa. Hän oli siihen patsaan pystyttänyt ja hän
oli ylpeä siitä. Hän katseli sitä ja se oli hänen
mielestään sangen hyvä. Piirränpä nimeni tuohon
vielä, oli hän ajatellut. Ja oman työnsä ylpeässä,
riemuitsevassa tietoisuudessa hän oli sen edelle
lisännyt tuon merkitsevän sanan: Minä.
Hän ei tahtonut sekoittua muihin, yhtä vähän
kuin hän tahtoi tehdä tietä omalle tilalleen. Voi
löytyä muitakin Matti Vitikoita, hän kenties oli aja-
tellut. Mutta tämän patsaan olen pystyttänyt Minä
Matti Vitikka, kaikista muista kylänmiehistä ja yli-
päänsä elävistä olennoista ikuiseksi erotukseksi.
Tuomas oli ymmärtävinään mielestään täydelli-
sesti tuon tarumaisen metsäläis-ukon, mitä se oli
tuuminut tässä kiven juurta kalkutellessaan. Panen-
pahan tuohon puumerkkini, oli hymähtäen ajatellut,
niin ei sitä ainakaan varas viene. Taikka oli aja-
tellut: Minä olen Minä enkä tee tietä talooni.
Taikka: Tästä alkaa minun sarkani ja tuosta ruu-
nun. Ollaan kumpainenkin omillaan.
Mutta eikö se ollutkin kaiken oikean ja terveen
yhteiskunta-opin ensimmäinen aakkonen? Eikö se
ollut jokaisen vapaan ihmisen vaatimus omaan juma-
laansakin nähden taikka niinkuin Ranskan talonpojat
kuuluivat jossakin seudussa rukoilevan: »Nyt, hyvä
jumala, älä ole puoleen äläkä vastaan! Tästä minä
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kyllä suoriudun omin iicuvoinenikin." Eikö ollut
siinä elämänkin tarkoitusperä, se, jota varten kaikki
aikakaudet olivat työskennelleet, jota kaikki maail-
man-ajatukset säteilivät, jonka ympäri ihmiskunta
kiersi ja jonka kajastuksia olivat kaikki uskonnot,
jumalat, alttarit ja mielipiteet? Eivätkä ainoastaan
mielipiteet, vaan eläimet, puut, pensaat ja kaikki
mitä niissä oli, aina siihen harmaasen kiveen
saakka, joka oli ihmisen vanhin veli? Missä olivat
rajat rajattomalla minuudella? Eikö se ollut itse
iankaikkisuus? Oliko koko avaran taivaan alla
mitään pyhempää, kauniimpaa ja korkeampaa kuin
tuo suuri, multainen ja sammaleinen sana: Minä.
Mutta miksi muistivat niin harvat ihmiset sitä?
Pitikö siis kivien huutaa uutta uskontoa maailmaan?
Tokko riitti se sittenkään? Tokko lakkasivat ihmi-
set koskaan etsimästä elämän tarkoitusperiä ulko-
puolelta itseään?
Ihmiset tunsivat vain oman pienen minänsä.
Siksi he olivat julistaneet itsensä kansallisiksi ja
yhteiskunnallisiksi käsitteiksi. Se ikäänkuin edes
hiukan suurensi heitä omissa silmissään. Mutta he
eivät tunteneet ihmiskunnan suurta Minää, joka voi
hämäränä vaistona olia yksinäisen metsä-asukkaan
poveen kätkettynä.
Tuomas tunsi hänet tällä hetkellä. Hänkin tah-
toi pystyttää muistopatsaan itselleen, ei samasta
aineesta kuin vanha Matti Vitikka, vaan lihasta ja
luusta, lujasta kuin harmaa kivi, joka lepää maassa
rauhallisena, mutta lyö tulta, jos siihen isketään.
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Hänkin tahtoi tästä lähtien olla yksinomaan ja ainoas-
taan Minä Lnen, Vitikkalan herra ja hallitsija.
Vai oliko hän juuri ensimmäinen? Kenties hän
ennemmin oli dynastian loppu? Kenties oli suku
jo tehnyt kiertokulkunsa, sen äärimmäiset päät toi-
siaan koskettaneet?
Mutta olihan hänellä poika. Siitä oli se ken-
ties lähtevä jälleen eteenpäin, tekevä matkan rajatto-
masta metsä-yksilöllisyydestä, kautta kaikkien yhteis-
kunnallisten muotojen, jälleen yhtä rajattomaan kul-
tuuri-yksilöön, joka ei kaivannut enää mitään lakia
ja esivaltaa, sentähden että sillä oli laki ja esivalta
itsessään. Se jäi pojan asiaksi. Tuomas puoles-
taan oli päivämatkansa päättänyt.
Oman minuutensa kaikkien voimien väsymätön
ja monipuolinen viljeleminen oli tästä lähtien tuleva
hänen korkeimman ja hiljaisimman huolenpitonsa
esineeksi.
Mutta heti kuin hän oli mielessään päässyt tä-
hän suureen ja ankaraan tulokseen, rupesi häntä
jälleen hymyilyttämään. Mitä uutta mystiikkaa tämä
oli? Eikö ollut parempi, kun hän nyt kerran oli
Vitikkalan isäntä, että hän viljelisi vain omia maal-
lisia vainioitaan?
Ja vitkaan ja varovasti peitti hän takaisin mul-
taan Matti Vitikan suuren tunnussanan.
Hän kulki kiirein askelin kohti kotiaan. Metsä
loppui. Aukeni hänen eteensä ihana, ilta-auringon
maalaama taulu, jonka etäiset, sinertävät vuoren-
selät olivat puitteisiin asettaneet. Oli talo korkealla
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vaaranrinteellä, siinä monet punakattoiset rakennuk-
set. Pohjoispuolella saarsi sitä sankka havumetsä,
joka jatkui loivaa vaaranrinnettä alaspäin ja haihtui
kesäisen auringon laskua kohden silmän kantamatto-
miin. Mutta idästä, lännestä ja etelästä näkyivät
laajat viljavainiot ja niitut, kimalteli alempana kir-
kas Poutajärvi, siinä sataiset lehtisaaret ja luodot.
Se oli Vitikkala, hänen heimonsa vanha perintötila,
johon lukemattomat salaiset siteet hänet yhdistivät.
Hän ei oijustanut metsän rajasta pikku piennar-
tietä suureen, tilavaan ylärakennukseen, jossa maa-
herra asui, vaan vaelsi kivi-aitojen viittaamaa,
leveätä lehtokujaa ja saapui talon valtaisalle paasi-
portille, jonka kahden puolen korkeat, harmaasta
kivestä hakatut pylväät tekivät kunniaa. Siinä otti
hänet vastaan Vitikkalan vanha, hallava vahtikoira,
mainehikas ja arpi-uljas Hurri, joka nuoruudessaan
oli useamman kuin yhden viirunaamaisen häntähei-
kin tappotantereet verellä kirjoittanut. Syvää kun-
nioitusta herättävä murina todisti, ettei äijällä ollut
onni tuntea tulijaa.
Kartanolla ei näkynyt ketään. Navetan ovessa
vaan häilähti joku notkuva, pitkälettinen piikatyttö.
Sauna näkyi lämpiävän. Pari puolikasvuista poikaa
painoi uteliaisuudesta nenänsä litteäksi pirtin lasiin.
Mutta jo näkyivät ylärakennuksessa huomanneen
hänet. Maaherra viittasi kädellään ikkunasta. Por-
taille ilmestyi hänen tummahipiäinen Jeannettensa.




Jo putosivat suomukset takkuisen vanhuksen
näköpäästä. Hän tunsi tuttavansa. Hyppäsi ensin
suoraan hänen rintaansa vasten, oli vähällä kaataa
hänet, hyväili ja hamuili häntä nuollakseen, pienet
tihrusilmät ilosta tipahtamaisillaan. Päästi sitten
kumean karjahduksen, haukkui, huusi, kiisi pitkin
pihaa, ristiin rastiin, niinkuin tuli takapäässä, tar-
rasi tuuheaan häntätupsuunsa, ulvoi ja pyöri niin-
kuin väkkärä samalla paikallaan. Se oli Hurrin
suuri intiaanitanssi, jolla hänen oli tapana korkein
ja ylitsevuotavaisin ilonsa ilmoittaa.
Nyt vasta tunsi Tuomas olevansa kotona.
Samalla hymyili hän hiljaa ja surumielisesti,
kenties hiukan itse-ivallisesti. Se olikin ainoa aat-
teellinen peru, minkä kova elämä oli jättänyt ker-
ran niin tuimalle Tuomas-epäilijälle. Hän oli nyt
niin tyyni ja rauhallinen kuin järven aalto, jonka
yli kesän viimeisen vapaan yön jäähileet helisevät.








Valikoima tekijän laulurunoudesta. 3:50.
Valikoima, joka sisältää yli 100 tekijän parhaimpia
runoja, antaa hyvän kuvan tämän nuoren, etevän runoi-
lijamme merkityksestä suomalaisessa kirjallisuudessa.
Eino Leino
Päivä Helsingissä. Pilakuva. 1:85.
Naamioita. Sisältää 5 eri näytelmää: Väinämöi-
sen kosinta, Hiiden miekka, Pentti Pääk-
könen, Lydian kuningas ja Meiram. 3:25.
Kaunosielu. Kuvaus. 1:75.
Sota valosta. Viisinäytöksinen näytelmä. 3:50.
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